S-au hotărât să facă popas la Howard John- 
son's. 

A fost o decizie destul de nevinovată. Călăto- 
reau de mai bine de două ore şi când zăriră, la 
ăderea nopţii, marea firmă portocalie și luminile 
vioaie, ea zise ; 

— Să ne oprim să mâncăm ceva. 

El clătină din cap în silă, căci voia să-și conti- 
nuie drumul şi abia avu timp să semnalizeze. 
Aruncând o privire în spate, schimbă direcţia, 
frână şi întră pe scurtătură cu '70 pe oră, deci cu 
viteză mai mare decât ar fi vrut. Se destinse, își 
lăsă breakul să-şi încetinească mersul, 50 km/h, 
40 km/h, timpul de oprire nu e altceva decât timp 
de oprire, nu avea rost să se grăbească. 

— Aș putea să capăt niște bomboane când o să 
ieşim ? întrebă fetiţa. 

— O să vedem, spuse femeia. Nu cumva ai 
chef să te îmbolnăvești în mașină ? 
— N-o să mă îmbolnăvesc. 

— O să vedem. 

— Măcar de le-am cumpăra ! (În ciuda celor 
șase ani ai ei, era încăpățânată.) 
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El zâmbi, amuzat de insistența fetiţei, coti la 
dreapta după semafor şi începu să caute pista care 
ducea spre motel. 

— Sigur că da, spuse el. (La urma urmei, erau 
în vacanţă.) 

Văzut de pe autostradă, restaurantul iluminat 
arăta acrisit şi spaţios, dar acum ei se pomeniră 
într-o harababură de firme, de stâlpi și de cabluri 
care se întindeau pe deasupra, între trei staţii de 
benzină, mai multe tejghele cu cârnaţi vânduți în 
concurenţă, o masă unde se serveau pui, intrarea 
ubia vizibilă într-o piaţă, o lăptărie, o prăvălie de 
băuturi spirtoase ; unele dughene se aflau chiar 
la marginea şoselei, altele ceva mai departe, dar 
toate prevăzute cu terenuri de parcaj. În cele din 
urmă, el văzu în dreapta firma motelului, porni 
spre locul său de staționare care nu era prea aglo- 
merat și opri într-un loc liber de lângă restaurant. 

El cobori și se dezmorţi, observă cerul senin la 

căderea serii, îşi aşteptă soția care băgă în poşetă 
te batiste de hârtie, în timp ce fetița alergase 
înainte. Încuiară mașina, încărcată cu obiecte de 
'amping. Nu luară deloc în seamă împrejurimile, 
ncavând nici un motiv să le acorde vreo atenţie 
specială. 

El avea către treizeci și cinci de ani, ea era ceva 
mui tânără. Mare și greoi la înfățișare, cu o ușoară 
tendință de îngrășare care îl făcea să pară mai 
scund, el purta nişte pantaloni de bumbac de cu- 
loarea bronzului și o cămașă de sport. Avea părul 
tocmai cât trebuie de lung ca să fie pieptănat până! 
în dreptul lobului urechilor, faţa osoasă, agreabilă, 
cure ar fi trădat o oarecare duritate de n-ar fi fost 
linia dreaptă a nasului, și ochii albaștri limpezi, 
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spălăciți, aproape cenușii, de tipul luminos şi plân- 
găreţ, care îi dădeau un aer de băiețandru. 

Și ea era destul de înaltă pentru o femeie, avea 
un păr roşu natural pe care îl purta lung cu mici 
șuvițe de diverse nuanţe, fața ei prelungă era 
slabă, cu trăsături regulate, ca a modelelor pentru 
machiaj, dar nu mai puţin expresivă, cu ochi că- 
prui vioi și inteligenţi iar corpul ei avea o carnaţie 
atrăgătoare deși era musculos, cu sâni ridicaţi şi 
tari, cu picioare lungi sub nişte fese vrednice de 
interes. Era îmbrăcată cu o rochie scurtă aproape: 
ca un costum de baie, croită dintr-o singură bu- 
cută, iar picioarele erau încălțate cu nişte sandale 
cu talpă de lemn, care o sileau să meargă cu pași 
foarte mărunți, o modă care îi accentua puterea 
de seducţie de căre era probabil inconștientă. Din 
prima clipă, atrăgea privirile. l 

Fără să fie aglomerat la această oră, restauran- 
tul avea totuşi destui clienți. Fetița alese numai- 
decât un separeu unde o găsiră părinții ei. Ea avea 
părul blond strâns în coadă de cal ; semána la chip 
mai ales cu maică-sa, dar privirea o avea la fel cu 
a tatălui ei. Era îmbrăcată cu blugi roșii retezați la 
genunchi și cu marginea destrămată, precum și cu 
o bluză bălțată ca o firmă de coafor. Vestimentația 
ei se asocia bine cu veselia ce domnea în local. 

Comandară sandvișuri şi bere, o coca pentru 
fetiță și fură serviţi foarte repede. Nu erau grăbiţi. 
Porniseră spre litoral ca să facă o excursie de-a 
lungul coastei oceanului, poposind oriunde ar fi 
fost posibil și trăgând la diverse pensiuni ori de 
câte ori ar fi fost necesar. Flecăriră în timp ce: 
mâncau, iar la sfârșitul prânzului el spuse de- 
odată : 


— Vai, am uitat să-ți spun. În cele din urmă, 
am căpătat cortul ăla pentru copii, n-au deocam- 
dată nevoie de el. (Se referea la prietenii de la 
care îl împrumutase.) 

— Asta-i pentru mine ? întrebă fetiţa. 

— Da, şi pentru micii prieteni pe care o să-i 
întâlneşti. Va fi ca un dormitor, are să fie tare 
amuzant. O să avem cu toţii ceva mai mult loc. 

Nevastă-sa se uită la el şi expresia feței ei 
adăugă : şi mai multă intimitate. El își ridică pa- 
harul, maimuţărind o voioasă mulţumire de sine. 
Ea râse. 

— Ai luat teleobiectivul de la Bill ? îl întrebă 
dânsa. f 

— Şi un suport, n-aveam loc pentru trepied. 

— Ce-i aia teleobiectiv ? întrebă fetița. 

_— E pentru aparatul de fotografiat, spuse el. 
Îți permite să vezi de aproape lucrurile care sunt 
departe. 

— Vai! 

El se ridică, lăsă un bacșiș pe masă și se duse 
la casă, în vreme ce mama se asigura că fetița s-a 
dus la toaletă. 

După ce ele se regăsiră, el cumpără bomboa- 
nele. 

Afară se lăsa tot mai mult întunericul, se făcea 
tot mai răcoare iar luminile tot mai puternice mas- 
cau slaba licărire a cerului. Unghiul dintre obscu- 
ritate și lumini scotea mai puţin la iveală haraba- 
bura din jur și lucrurile păreau cu mult mai înde- 
părtate decât erau de fapt. Pe șosea, maşinile 
lunecau într-o mișcare potolită ; erau oamenii care: 
se întorceau de la cină sau care se duceau să joace 
popice ori care pur și simplu se plimbau, erau ma- 
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rile semiremorci care aveau să circule toată noap- 
tea, erau tinerii agitaţi care mergeau cu viteză în 
drum spre destinațiile lor nocturne. Tarabele unde 
lumea mânca din picioare erau în plină activitate, 
staționau deacurrhezișul automobile, exact în răs- 
timpul calibrat statistic cât un șofer să-și poată în- 
fuleca hamburgherul. Se putea vedea o faună in- 
credibilă, de la bărbaţi solizi în Cadillacuri până 
la tinerei pe două roţi care găseau grozavă această 
hrană. La marginea parcajului de lângă lăptărie, 
trei derbedei cu căști pe cap şi costumaţi bizar şe- 
deau pe niște motociclete şi beau lapte din pahare 
parafinate. 

— Poate o să vrei să dormi mai târziu, îi spuse 
fetiţei femeia, lângă maşină, apoi se apucă să de- 
gajeze bancheta din spate, cu oarecare dificultate. 

Înăuntru, asta nu era decât o corvoadă casnică 
obișnuită ca toate celelalte ; din afară, se zăreau 
însă niște picioare lungi şi un dos bombat care se 
tot răsucea. După aceea, ea se îndreptă din șale 
aruncându-și părul pe spate, netezindu-și-l cu 
amândouă mâinile până jos, ceea ce îi făcu sânii 
să salte în afară. Din lăptărie, câțiva observatori 
căutară să nu scape nici un amănunt. Asta nu era 
dealtfel cu nimic mai rău decât să mănânci o în- 
gheţată de vanilie, într-o după amiază de dumi- 
nică, cincizeci de ani mai înainte. | 

După ce verifică dacă soția și fiica îşi puseseră 
centurile de siguranţă, el porni breakul lăsându-l 
să ruleze ușor în lungul parcajului, în timp ce a- 
prindea farurile și examina cadranele tabloului de 
bord. Se strecură în trafic, înaintând lin ca să nu 
aibă de frânat prea des ori să nu fie nevoit să 
oprească. Puțin după ce trecu de un semafor ver- 
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de, pătrunse repede pe un braţ al drumului unde 
circulau foarte puţine automobile, iar apoi intră pe 
autostradă. Își lăsă mașina să ia puţin câte puţin 
viteză, după care se destinse, reluându-și mersul 
normal. Vâjâitul aerului făcea să fie dificilă orice 
conversație. Nici nu putea fi vorba să asculte ra- 
dioul. Se cerură bomboanele și fură împărțite 
câteva, iar pachetul a fost apoi așezat cu grijă şi 
ascuns vederii. Se instalară mai comod pentru 
călătorie, cu ochii aţintiţi asupra drumului și a 
panourilor. Din când în când schimbară câteva 
cuvinte, pe jumătate strigând. 

Incidentul se petrecu la vreo cincisprezece mi- 
nute mai târziu. 

La început, nu li se păruse nimic anormal. El 
observă la spatele său, în depărtare, un far reflec- 
tându-se în ambele retrovizoare. Se gândi că tre- 
buia să fi fost vreo mașină căreia nu i se vedea 
decât un singur far din cauza poziţiei sale. Se 
mișcă puţin pe scaunul său. Farul se vedea mereu 
unul singur. Rămase convins că nu era vorba decât 
de un automobil, de un automobil chior. Și nu se 
mai gândi la asta deloc. 

Aruncând din nou o privire, observă două lu- 
mini, tot acolo. Ţinând seama de distanţa dintre 
ele, nu puteau să fie farurile aceleiași maşini. Dacă 
ar fi de transport greu, ar trebui să aibă gabarit 
mare, își zise el într-o doară. Intră cu maşina într-o 
curbă lungă și oglinda retrovizoare se făcu neagră. 
Atunci gândul acesta i-a şi zburat din cap. Se 
simţea ispitit să meargă mai repede decât cu cei 
100 de kilometri pe oră cât indicau panourile, însă 
el conducea un break încărcat la limită, în plină 
noapte, cu o familie înăuntru. 
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Puțin după ieșirea din curbă, se uită îndărăt și 
văzu trei faruri care ocupau toată lărgimea auto- 
străzii şi se îndreptau spre el. Erau motociclete. Se 
simţi deodată indispus, de teamă că urmăritorii 
săi nu păreau a avea de gând să-l depăşească. Fără 
să rostească o vorbă, se îndreptă puţin pe scaunul 
său, uitându-se cu atenţie, alternativ, când în față 
când în spate. Soţia lui îi surprinse mișcarea și îl 
privi. Ea își închipui că probabil se pregătea să fie 
depăşit de vreun nebun la volan şi sc întoarse, însă 
nu imediat. ` 

Ceilalți, care mergeau cu peste 120 pe cră, au 
ajuns în spatele breakului și s-au menţinut acolo. 
Motocicletele celor trei urlau.: Farurile lor iluminau 
interiorul breakului. Femeia se întoarse, întâi în- 
tr-o parte, apoi în cealaltă, şi văzu cele trei fasci- 
cule de lumină aliniate în front, însoțindu-le auto- 
mobilul. l 

— Ce-i asta ? întrebă ea.cu vace tremurătoare. 

— Nişte motociclete. 

— Ce au de gând să facă ? 

— Se distrează, zise el. Patty doarme ? (N-o 
auzise pe fetiță și nu voia să se întoarcă, s-o poată 
vedea.) 

— Da. 

— Portierele. Vezi dacă sunt bine închise. 

Derbedeii, păstrându-se în aceeași formație, 
mergeau în zig-zag pentru a lumina cât mai bine 
interiorul mașinii și își acționau luminile de aver- 
tizare. 

El își menţinu direcţia şi viteza. Toată împre- 
jurarea asta i se părea ireală şi totuși, păstrân- 
du-şi mereu un calm glacial, el își reprimă tot ce 
ştia că poate deveni o mânie zadarnică și primej- 
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dioasă. Mental, tria toate posibilităţile ; dar nici 
una din ele nu era cea bună : să găsească o ieşire, 
să încerce să se distanțeze de ei, să intre în ei 
ciocnindu-i să le atragă atenţia, să spere că va 
apărea poliția sau.. 

Un panou indica orașul cel mai apropiat la trei- 
zeci și cinci kilometri. În sens invers, autostrada 
era departe pe stânga în spatele unor tufișuri ṣi al 
unor stânci colțuroase. Ei se aflau pe o întindere 
pustie și asta deloc întîmplător. 

El aprinse semnalizatoarele de urgență, apăsă 
cu furie pedala și ţâșni cu o viteză de 110 kilo- 
metri pe oră. Mașina îşi păstra stabilitatea la 120. 
La 130, ea începu să vibreze din toate încheietu- 
rile. El cobori din nou la 120, deoarece putea să 
parcurgă cei treizeci și cinci kilometri cam în două- 
zeci de minute. Se uită la ceas: era ora nouă și 
patruzeci. Gestul a fost inutil. 

Motocicliștii se ţinură din nou în preajma ma- 
șinii, mergând în zig-zag și claxonând, iar de astă- 
dată cei doi derbedei care mergeau pe laturi îna- 
intară până în dreptul geamurilor din faţă, în timp 
ce al treilea rămase în spate. Zgomotul era asur- 
zitor. 

— Închide deflectorul portierei ! îi strigă el 
soției sale. (El se ferea ca ei să nu arunce proiec- 
tile în automobil.) E 

Acum derbedeii puteau fi văzuţi deslușit. Pur- 
tau căşti împodobite, cel din dreapta avea şi coarne, 
erau îmbrăcaţi cu veste fără mâneci semănate cu 
„capse şi nituri și acoperite de graffiti, aveau părul 
împrăștiat în vânt și bărbile hirsute, erau orna- 
mentați “cu tot soiul de insigne, brasarde, mănuși 
metalice care erau probabil mănuşi de grădinărit 
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date cu vopsea metalizată, și pe feţele tuturor stă- 
ruia un rictus crispat ca grimasele psihopaţilor, de 
sub ochelarii de motociclist pictaţi cu galben. 

Derbedeul din apropierea femeii își mișca pi- 
cioarele în șea într-un chip obscen, scuturând din 
cap în semn de invitaţie. Cel care se afla în dreptul 
conducătorului auto îi făcea acestuia semn să o- 
prească, arătându-i bordura șoselei. Întrucât şo- 
lerul nu încetinea viteza, motociclistul începu să 
agite yn lanţ greu într-un gest de amenințare. În 
chip de replică, o izbitură metalică zăngăni în ce- 
lălalt capăt al capotei breakului, apoi răsună a doua 
izbitură. Derbedeul din spate lovea barele de pro- 
tecţie și farurile de semnalizare. 

Trezindu-se acum, stupefiată și îngrozită, fe- 
liţa a sărit brusc în picioare, privind cu ochii larg 
deschişi. 

— Tăticule ! îngăimă ea cu disperare acută. 

La această chemare, tatăl a fost cât pe ce să-şi 
piardă sângele rece. Femeia întinse braţul atin- 
gând-o pe fetiță. 

— Nu vă scoateţi centurile ! urlă el văzând că 
nevastă-sa încearcă să îmbărbăteze copilul. 

Luase acum o hotărâre, nemaiavând altceva de 
ales. Nu mai era în stare să găsească nici o altă 
ieșire, nu era în măsură să se distanțeze de ei, iar 
poliția nu se arăta nicăieri. Apăsă cu furie frâna. 
La o astfel de viteză, mașina nu se opri imediat, 
„dar își încetini mersul îndeajuns pentru ca derbe- 
deul din spate să se lovească de break și să-și 
piardă echilibrul. Totuşi el nu se răsturnă, a fost 
nevoit să se distanţeze însă întrucâtva, ca să poată 
relua controlul asupra vehiculului său. 
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Apăsând pe accelerator până la refuz, bărbatul 
coti la stânga, apoi la dreapta, cât putu de repede, 
în speranța de a proiecta motocicleta din stânga 
în afara șoselei. Dar nu se întâmplă aşa, căci rău- 
făcătorul, ca un adevărat expert, se îndepărtă iute 
lăsând maşina să se distanţeze uşor.. l 

Breakul, pe care greutatea sporită de viteză îl 
devia spre dreapta, aproape pierzându-și controlul, 
obligă motocicleta de alături să bată în retragere, 
şi traiectoria automobilului o expedie aproape de 
șanț. Maşina trecu pe deasupra și, odată lucrurile 
restabilite, ea se întoarse pe asfalt. 

Bărbatul de la volan era scăldat de sudoare, 
soția lui se ținea dreaptă, cu amândouă mâinile 
înfipte în tabloul de bord. Fetița își îngropase fața 
în bancheta din spate. Nimeni nu scoase nici măcar 
un cuvânt. 

El observă departe cele trei faruri care se re- 
grupau, văzu motocicletele intrând în viteză, după 
aceea separându-se și ocupând toată lăţimea dru- 
mului. Soția se întoarse să privească. După câteva 
secunde îi auziră din nou în preajmă. 

De data asta, ei depășiră mașina lent, schimo- 
nosindu-se și fâțâindu-se în șeile motocicletelor, 
doi în stânga, unul în dreapta, până în clipa când 
câte o motocicletă se plasă în faţa fiecărui far și 
puţin într-o parte; a treia mergea în extrema 
stângă. Derbedeii își păstrară astfel formaţia într-o 
sinistră imobilitate relativă. Bărbatul de la volan 
încercă să încetinească imperceptibil, deoarece se 
aştepta la ceva. 

Ceea ce s-a şi întâmplat. 

Cei doi derbedei din fața mașinii se întoarseră 
brusc în șea, ca să arunce în parbriz două recipi- 
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ente care explodară, răspândind pe sticlă o peliculă 
lichidă de ulei. Femeia scoase un țipăt de groază. 

Vederea fiindu-i cu totul astupată, el acționă 
frâna lin, păstrând direcția din memorie, puse ra- 
pid în funcţiune ştergătoarele de parbriz și jetul 
lichid, dar acestea nu făcură altceva decât să în- 
tindă uleiul în straturi regulate: Ştergerea parbri- 
zului ar lua prea mult timp, va fi nevoit să opreas- 
că. Un automobil fără vizibilitate, jigodiile ! ex- 
clamă el. Păcat că n-am un revolver... Roţile 
scrâșniră pe banda -de pietriș din margine; era 
iarba. După o uşoară scuturătură, maşina se opri 
din mers. 

El blocă schimbătorul de viteză în punctul 
mort și îşi descheie centura. 

— Ține totul în funcţiune, claxonează fără 
pauză, închide toate portierele. 

El ieși şi trânti violent portiera în urma sa. 
Tremurând de furie și de frică, cu toate simțurile 
în alertă, a fost o clipă surprins să vadă cât de 
mult se depărtase mașina de şosea, coborând de 
pe carosabil. Avertizorul se porni să geamă regu- 
lat ; farurile își aruncau fascicolele de lumină 
asupra ierbii până dincolo, spre tufișuri ; semnali- 
zatoarele de alarmă și ştergătoarele de parbriz 
marcau ritmic măsura. 

Nu prea departe în față, doi dintre derbedei 
coborâseră de pe motociclete și se apropiau, înar- 
maţi cu lanțuri. Al treilea, mult mai aproape, toc- 
mai descăleca. Nu avea nici un rost să stea ne- 
mișcat şi să aştepte. Alergă deci spre cel de al 
treilea, îl izbi din răsputeri şi îi trânti un pumn 
peste chica ciufulită ca să-l silească să se lase pe 
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vine, apoi îl lovi peste față cu genunchiul. Simţi 
cum se sfărâmă dinţii derbedeului sub lovitură. 

Îl înșfăcă de grumaz cu amândouă mâinile şi 
era gata să-l catapulteze asupra celorlalți doi, dar 
un lanţ greu îl izbi în umăr, plesnindu-l totodată 
şi pe derbedeul pe care îl ținea în strânsoare. 
(—Nu vezi că dai în mine, căcăcios nenorocit ce 
ești !) Bărbatul slăbi strânsoarea, își simți carnea 
zdrelită și încercă să se întoarcă. Lanţul se abătu 
din nou asupra sa, de astădată mai bine ţintit, lo- 
vindu-i capul, gâtul și umerii. 

Auzi un zgomot de sticlă spartă, odată cu ţipe- 
tele soţiei și copilului, apoi se prăbușşi în beznă sub 
o ploaie de lovituri de picioare, simțind vag că nu 
va supravieţui. 


Poate că, rostea propria lui voce, poate că dacă 
l-ai fi chemat pe administrator... Poate, răspunse 
tot vocea sa, dar ce frig s-a făcut în motelul ăsta 
de batjocură, n-au nici măcar pături în coșmelia 
asta, El își întinse furios braţul, căutând pe dibuite 
telefonul, însă nu era nici un aparat telefonic, cu 
atât mai puţin nu exista nici un motel, pur şi 
simplu nu era nimic altceva decât o ciudată sen- 
zaţie de frig și de beznă care se întindea la infinit. 
El continuă să cotrobăie iarăși și iarăşi, fără să aibă 
vreun scop precis în minte, important era doar să 
nu-și ia în seamă durerea, să continue, cu preţul 
unor eforturi titanice şi al unor imense decizii, a 
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sc târî până la cutare punct, până la cutare mar- 
gine pe unde ar fi putut să iasă din neantul care îl 
inconjura şi să-și domine frica viscerală foarte fi- 
rească şi vrednică de ură. Apoi totul dispăru şi ceea 
ce păruse a fi noaptea cea rece pătrunse în con- 
sliinţa lui care se trezea. 

Așa cum stătea în patru labe în iarba înaltă, el 
işi dădea seama foarte bine de poziția sa, simțea. 
iarba, ştia că e noapte. Îi era frig. Rămânând ne- 
mișcat, aşteptă. Avea sentimentul că în curând va 
înţelege unde se află și pentru ce anume. El se sim- 
lea în oarecare măsură detașat de sine însuşi, ca și 
cum ar fi avut putinţa să se îndepărteze pentru a 
observa scena. 

Apoi, mișcându-și capul ca să-și poată ridica 
ochii, se simți zdruncinat de suferinţe acute care 
îi fulgerau în tot trupul ; în acelaşi timp, amintirile 
ii reveniră ca o imagine apărută subit pe ecran și 
cl sări în picioare cu un geamăt sonor. 

Instinctiv, se răsuci în loc pe jumătate pentru 
a se întoarce la automobilul său, adică să străbată 
în sens invers drumul pe care îl făcuse mai înainte. 
Se împiedică și căzu. Ceva nedeslușit alunecă și se 
desprinse de el. O funie ! îi trecu prin minte, şi o 
lăsă pe pământ. Se lăsase întunericul, nu era lună, 
stelele se zăreau limpezi pe acest firmament foarte 
deosebit de cerul orașelor. El se sculă din nou ca 
să încerce să vadă mai bine. Forme vagi şi mase 
negre părând foarte aproape îl înconjurau din toate 
părţile și se sfârşeau pe fundalul cerului, care nu 
era cu totul scufundat în beznă. Zărea iarba înaltă, 
dar nu-i putea distinge detaliile. 

Își aduse aminte de banda de pietriș care măr- 
ginea şoseaua și încercă s-o escaladeze în fugă pen- 
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tru a ajunge la autostradă, dornic să se grăbească 
cu orice preţ. Dar nu a fost decât ca o strădanie 
de a se urca pe o treaptă a unei scări care nu exis- 
ta. Căzu, se rostogoli și își pierdu cu totul direcţia. 
'Trebuiau să fie nişte lumini acolo, îşi zise, nişte 
faruri, farurile noastre. Refuză orice interpretare. 
I se făcuse iarăși frig şi începură să-i clănțăne din- 
ţii ; durerile i se treziră din nou. Se ridică cu greu 
în picioare şi rămase nemișcat, ciulind urechile. Îi 
era cu neputinţă să se grăbească. Ceea ce auzi nu 
erau decât bătăile violente ale inimii sale. Apoi se 
iviră zgomotele nopții: scâncete, chiţcăieli, che- 
mări. În cele din urmă, i se păru că aude în de- 
părtare zgomotul unui motor. 

Așteptă, apoi își schimbă poziţia ca să audă mai 
bine. Foșnetul ierbii înalte se auzea ca un foc de 
vreascuri. Omul încremeni la jumătatea mişcării, 
ca să regăsească huruitul motorului. Dar nimic. 
Își aplecă anevoie capul, măturând grijuliu cu 
auzul obscuritatea. Deodată, începu să se audă mai 
tare un zgomot de moară. El își puse palmele pâl- 
nie la urechi, făcu două încercări de a asculta, însă 
huruitul motorului se îndepăriă, totuşi atunci când 
a continuat să se rotească, surprinse zgomotul din 
ce în ce mai deslușit. Se răsucea spre stânga În- 
tocmai ca un gimnast. De când începuse a fi sigur 
din ce direcție venea zgomotul, își corecta vioi po- 
ziția picioarelor fără să piardă sursa sonoră. Acum 
zgomotul devenise vuiet. Vreun motor diesel, vreun 
camion. Distingea scrâșnetul cauciucurilor. După 
cum i se păru, ceva mai sus de nivelul capului său 
trecuse un vehicul de mare tonaj, ba crezu chiar 
că zărise haloul unor faruri. Oricum, câștigase cu- 


noaşterea direcției. 
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Porni la drum cu pași nu prea siguri prin iarbă 
şi îşi pierdu orientarea. Se opri. Avea nevoie să fie 
sizur că înainta în linie dreaptă. Se uită la cer, și 
uchii săi întâlniră un obiect strălucitor, foarte a- 
proape, în dreapta. Merse așa, în umbră. Puțin mai 
lâvziu, iarba cea înaltă dispăru brusc și el se opri 
cu să pipăie terenul cosit superficial ; se pomeni 
acum pe banda de pietriș. Cercetă cerul ca să se 
orienteze și escaladă în fugă marginea înclinată ; 
se poticni și căzu pe drum. Curând văzu suprafaţa 
plană, mai clară, a autostrăzii. Făcu o pauză și, 
deminându-și panica, se răsuci brusc pentru a privi 
povârnișul de sus în jos. Nu era nimic acolo alt- 
ceva decât întunericul și zgomotul respirației sale 
pâfâite. 

Fără să se oprească pentru a lua o hotărâre, 
porni pur și simplu în mers, în sensul contrar cir- 
culaţiei, căutând să ţină intens sub observaţie po- 
vârnişul întunecat din marginea șoselei. N-are im- 
portanță în ce moment, acum, în prezent ! se gândi 
cl fără a izbuti să înlăture valul de eventualități 
care îl asalta. Nişte forme se precizară în fața 
ochilor săi. Întrucât nu putea să vadă nimic dis- 
linct se apucă să coboare pe povârnișul pe care îl 
străbătu de sus în jos, apoi se cățără iarăși sus. 
O dată se duse mai aproape să vadă ce erau acele 
forme nedeslușite şi, puţin după aceea, înlemni pe 
loc, crezând că aude strigătul fetiţei care îl cheamă. 
Cercetă apoi tot sectorul cu migală. Istovit, abia 
mai putându-și muta un picior după altul, se pră- 
buși în cele din urmă, disperat, în patru labe ; își 
dădea seama că timpul era un factor important şi 
se lupta împotriva imaginilor pe care starea de 
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sminteală le ațâța în mintea sa. Se așeză rezemân- l 
du-se în șezut şi se odihni cât puiu mai bine. 

Dar nu pentru multă vreme. Deodată, zgomotul 
unei mașini, îndepărtat însă clar, străpunse aerul. 
Mai întâi, a fost cât pe ce să urce povârnișul în 
fugă spre şosea ca să încerce să facă semne, dar 
își dădu seama că prea puţini oameni ar fi dispuşi 
să oprească pentru a-i da lui ajutor. Lucrul cel 
mai important era că avea nevoie de lumină și 
socoti că de data aceasta s-ar putea expune lumi- 
nii farurilor, căci era mult mai sus pe panta nă- 
pădită de iarbă. 

Îngenunchie menținându-și trunchiul drept, îşi 
adăposti ochii și aşteptă, scruiând întunericul. 
Automobilul veni la înălțimea sa ; fascicolul lumi- 
nos izbucni într-o latură a şoselei și vehiculul tre- 
cu, apoi se îndepărtă în plină viteză. La vreo trei- 
zeci de metri în față, el percepu ceva ca un scurt 
reflex și căpătă o certitudine. Înaintă mai departe 
în acea direcţie. 

Era nevoit să ajungă foarte aproape de mașina 
aceea ca s-o poată distinge și mai făcu alți câţiva 
pași înainte de a vedea parbrizul plin de ulei și 
geamul din faţă, de pe stânga, sfărâmat. Domnea 
o liniște totală. 

Deschise portiera dinspre locul şoferului. Înă- 
untru nu era nimeni. Fără să se mai gândească nici 
măcar la geamul spart, el se aplecă să deschidă 
cutia pentru mănuși, de unde scoase o lanternă 
electrică. Rămânând încă aplecat, aprinse lanterna. 
Podeaua și bancheta erau presărate cu bomboane. 
Apoi, într-o izbucnire de mânie înverşunată, lu- 
mină bancheta din spate şi mocheta de pe podea. 
Nu văzu nimic. Stinse lanterna, cobori din mașină, 
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dur lăsă portiera deschisă. Un amănunt îl făcu să 
deschidă şi a doua portieră și să privească mai 
alent. Centura de siguranţă fusese retezată şi bucla 
vi atârna în jos, încă fixată în chinga smulsă. 

Se ridică în picioare. Avea senzaţia unui vid 
imens. Ştia acum despre ce era vorba. 

Exploră cu o eficacitate mecanică împrejuri-. 
mile din jurul mașinii şi cobori pe povârnișul care 
iniu'ginea șoseaua. Sigur pe mișcările sale ca un 
ork în propria lui odaie, străbătu o distanță scurtă, 
după aceea se opri. Cu lanterna aprinsă lumină în 
jur, măturând iarba cu fascicolul până în clipa în 
care lumina scoase la iveală un obiect albicios. Se. 
duse într-acolo. 

Hainele lor zdrenţuite se tăvăleau pe pământ. 
împrejurul celor două trupuri. Zăcând aproape 
alături una de alta în propriul lor sânge, ele erau 
goale și imobile, în poziţii ușor anormale. Burţile 
şi gâturile lor fuseseră despicate. 

Cu faţa înțepenită de uimire, el examină cău-. 
lând măcar un semn de viaţă, deși îşi dădea seama 
că asta nu serveşte la nimic. Nu, micuța nu-l stri- 
sase. Amândouă erau moarte. 


Ca şi cum s-ar fi eliberat de niște treburi ur- 
pente după sinistrele sale descoperiri, se așeză 
greoi şi începu să geamă, legănându-și corpul di- 
nainte înapoi, fără să se mai poată opri. El era o 
persoană deosebită, care nu-și știrbise vreodată 
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nici civilitatea raporturilor cu oamenii, nici de- 
prinderile culturale. Îşi îndrepta strigătele spre 
cerul nocturn și remarcă la un moment dat, cu un 
sentiment de stranietate cosmică, faptul că se 
adresa tocmai stelei care de curând îi slujise drept 
călăuză. Atinse. brațul soţiei sale şi se legănă mai 
departe, suspinând zgomotos. Nu era în stare să 
părăsească locul acela, nu putea să le abandoneze 
pe ele. | 

Îi mijea totuși ideea vagă că în cele din urmă 
va trebui să se ducă să caute poliţia, dar, întrucât 
așa ceva era deocamdată inutil și fără obiect, ră- 
mase pe loc. Ele erau moarte. Iar plânsul îi izbucni 
din ce în ce mai îmbelșugat, scuturându-l ca niște 
braţe puternice și dușmănoase. 

— Zdreanţă căcăcioasă, vrei să te faci fărâ- 
me ? ! rosti el cu voce spartă, folosind o expresie 
de pe vremea când era încă foarte tânăr. Sunt mai 
puţin de șapte sute de metri, probabil vreo cinci 
minute. 

Era surprins el însuși de ceea ce spusese. Cu- 
vintele îi ieșiseră pur și simplu din gură, şi lucrul 
era adevărat : pe toată lungimea autostrăzii exis- 
tau posturi telefonice de urgență amplasate la fie- 
care șapte sute de metri. Nu se gândise la asta 
înainte de a spune ce spusese. Dacă m-aș fi oprit, 
își zise, și aş fi utilizat unul din ele în timp ce... ba 
nu, ar îi sărit asupra noastră până să pot ajunge 
acoio. 

Stinse lanterna și rămase pe loc, tremurând în 
beznă și privind petele albe nedeslușite din faţa lui. 
Suspinele deveniseră un reflex și el se sili să se 
stăpânească. 
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Se ridică și se duse la automobilul său și, cu 
gesturi de o precizie supranaturală, deschise port- 
bagajul, deplasă cu grijă o parte din bagaje ca să 
poată scoate două pături pe care le puse într-un 
sac de voiaj. Cu povara sa în mână se întoarse 
lângă soție şi copil și îi acoperi. Operația aceasta 
a făcut-o încet, dar fără a se opri măcar o clipă. 
Se îndreptă din șale, apoi urcă povârnişul până 
la autostradă și porni spre stânga la vale. După 
aceea se opri brusc şi se răsuci pe călcâie în direc- 
ţia de unde venise. Nu izbutea să creadă că ceea. 
ce văzuse era adevărat. 

Străbătu din nou drumul până la cele două 
făpturi moarte şi căzu în genunchi. Nu, nu, nu! 
repeta acum fără încetare cu o voce foarte joasă. 

După un moment foarte lung, se întoarse pe 
şosea și își continuă mersul. Totul era ireal. A 
fost nevoit să-și înfrângă nevoia de a se duce ia- 
răși acolo jos. În clipa de faţă, faptele lui țineau 
cont de moartea lor, însă ce se petrecea înăuntrul 
său îl făcea să i se pară că sunt în viaţă. 

Străbătând o distanță ceva mai mică de şapte 
sute de metri, el ajunse în sfârșit la telefonul gal- 
ben. Îl deschise cu amândouă mâinile şi apucă re- 
ceptorul. Începu să caute cadranul, dar o voce din 
receptor vorbi : 

— Patrula rutieră, Holland la aparat. 

— Trebuie să veniţi aici. S-a întâmplat ceva. 
groaznic... 

— Ce s-a întâmplat ? 

— Trebuie să veniţi aici, spuse el fără să în- 
drăznească a folosi cuvintele care explicau drama. 
— Domnule, stăpâniţi-vă, așa e mai bine! 

— Da. 
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— Care e numărul telefonului de unde ne-aţi 
chemat ? 

— Numărul... Trebuie să veniți aici neapărat. 

— Daţi-mi numărul ! spuse vocea cu severi- 
tate. 

— Nu are nici un număr. 

— E-pe post, domnule, chiar în faţa dumnea- 
voastră sau în exterior. Aveţi lumină ? 

— Da. (El se uită mai atent și descoperi nu- 
mărul de telefon.) Este 43. 

— Bine. Care este numele dumneavoastră ? 
întrebă vocea pe un ton binevoitor. (Apoi, adre- 
sându-se cuiva care se afla în aceeași încăpere.) 
Patruzeci și trei, un apel de la un tip. Pare să fie 
un om normal, probabil că s-au întâmplat niște 
lucruri, nu poate sau nu vrea să spună ce anume. 

— Grant, zise el cu o voce spartă. 

— Cum aţi spus? 

— N-are nici o importanţă. (Scuturat ca de 
friguri, începu să suspine.) 

— Cran ? se interesă vocea. 

— Nu, Grant. Grant, ca generalul. (Habar 
n-avea de ce adăugase asta.) 

— Spune-mi, bătrâne, faci pe glumeţul ? 

— Veniţi aici ! Pentru numele lui Dumnezeu, 
aveţi de gând să veniţi ? 

— Rămâneţi în apropierea telefonului. Asta 
are să ușureze lucrurile. 

El puse receptorul în furcă, fără să închidă la 
loc cutia. Să uşureze lucrurile... Totul depinde de 
punctele de vedere, de: ceea ce spune fiecare, 
nu-i așa ? Vedeţi ce se petrece, este un... Mintea 
lui o lua razna ; simţea că e gata să leșine. Lunecă 
pe un genunchi și ateriză pe mâna în care îşi ţinea 
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lanterna. Se ridică atât cât să se poată așeza şi se 
rezemă, ghemuit, cu spatele de stâlpul postului 
telefonic. Își stinse lanterna. 

Simţurile îi intrară subit în alertă. Nişte ma- 
şina și... Porni în fugă, întorcându-se spre locul 
nile roșii ale celei din urmă se aprinseră, însă 
șoferul, răzgândindu-se, își continuă cursa. Fusese 
reperat, nu încăpea nici o îndoială. Sări numai- 
decât în picioare. 

— He-e-e-i, nu ! răcni el. 

Îl văzuseră, dar pesemne mergeau să caute a 
mai descoperi câte ceva, puteau să găsească ma- 
şina şi... Porni în fugă, întorcându-se spre locul 
unde zăceau ele. Căzu în beznă, se ridică imediat, 
aprinse lanterna a cărei lumină începuse să slă- 
bească și continuă să alerge fără preget până în 
clipa când, după a doua căzătură, își închipui că 
aleargă întruna. Dar era la pământ, străbătut de 
frisoane, de fapt în stare de inconștienţă şi lup- 
tându-se cu sine ca să se poată scula de jos ; viața 
lui protesta împotriva morții lor. 

Când își veni în simțiri, băgă de seamă că 
niște mâini puternice îl ţineau drept în sus, pe pi- 
cioarele lui. 

— Puteţi să ajungeţi până la mașină ? 

Întoarse capul și îl zări pe poliţist în lumina 
chihlimbarie a proiectorului cu sclipiri intermi- 
tente. Încuviinţă din cap. A fost ajutat să urce în 
mașină, pe bancheta din față. 

— Unde este ? 

— Chiar acolo în faţă. La vreo două sute de 
metri. 


Când ajunseră în preajmă, el le arătă prin 
parbriz locul cu pricina. Polițistul intră cu mașina 
pe scurtătură și opri : proceda pe îndelete. 

— Puteţi să-mi spuneţi ce s-a întâmplat ? 

— Eu... ei... 

— Aș prefera să aflu în mare faptele exacte, 
în așa fel ca să nu ne încurcăm în prea multe in- 
dicii. 

— Ei mi-au ucis soția. Și pe fetița mea. 

— Sunt profund mâhnit, domnule Grant... 
Maşina dumneavoastră este acolo ? 

— Da. 

— Unde ați ieşit din şosea? 

— Puțin mai înainte. 

— Ceilalţi ce conduceau ? 

— Motociclete. 

— Bun. Puteţi rămâne în mașină ca să vă 
reveniţi. 

— Nu, nu, vreau să merg cu dumneavoastră. 

— Domnule Grant, n-o să fiţi în stare. N-are 
nici un rost să vă sporiţi suferința. Rămâneţi aici. 

Polițistul luă cheile mașinii şi o lanternă elec- 
trică mare, apoi se duse până la marginea ierbii, 
unde plimbă fascicolul de lumină asupra breaku- 
lui, descoperi urmele de pneuri și roti lumina în 
cercuri largi peste povârniș. Nu departe de acolo, 
descoperi şi cercetă ceea ce ascundeau păturile. 
Fixă lanterna asupra ierbii călcate, fără să treacă 
peste ea. Apoi se întoarse la mașina de patrulare. 

Își rosti numele la microfon, apoi adăugă : 

— Este un cod 3, multiplu. Omul are nevoie 
de îngrijiri medicale. Deplasaţi-vă spre noi. Eu o 
să pun semnele de marcaj. 
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Polițistul, cu un aer lugubru, părea ușurat fo- 
losind neutralitatea jargonului profesional. El nu 
mai adăugă nimic. ` 

Scoase din port-bagaj mai multe marcaje 
fluorescente conice, semănând cu nişte lungi ra- 
chete, și se duse să pună două din ele pe urmele 
de pneuri ale breakului. De acolo, urcă pe povâr- 
niş ca să plaseze altele pe terenul ce fusese călcat 
de pași. Apoi se urcă în mașină și părăsi şoseaua ; 
mașina de patrulare străbătu zona de iarbă exact 
până la marginea urmelor lăsate de brek. Poliţis- 
tul coborî din nou, scoase cheile maşinii și răma- 
se pe povârniș, așteptând sosirea celorlalți. În- 
cercase să-și efectueze operaţiile cât mai delicat 
cu putință.. i 

În maşină, Grant plângea încetișor, iar polițis- 
tul încerca să nu se gândească la propria sa 
familie. 
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Din mașina patrulei, el privea fix întunericul, 
așteptând sosirea celor chemaţi de polițist. Nu 
exista nimic care să-i fi fost îngăduit să facă ni- 
mic din tot ce ar fi putut face, în afară de a se 
simţi scufundat din ce în ce mai mult în ireal. Cei 
dintâi sosiți au fost alți doi bărbaţi în uniformă. 
Polițistul le făcu un semn, spre a le indica unde 
anume trebuiau să se așeze și se asigură că au ră- 
mas dincolo de spaţiul marcat cu borne, ca și cum 
colțul acela ar fi fost sacru şi interzis oricărui ins 
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-care nu avea acest privilegiu sau se afla înainte de 
purificare. 

Ei rămaseră în picloare, ca să discute învăluiţi 
de lumina albă a farurilor de la mașinile lor, şfi- 
chiuiți de proiectoarele cu reflexe chihlimbarii, 
peste pălăriile cu calota turnată şi cu borurile 
largi fără cute și peste uniformele lor curate și 
foarte strânse ; erau niște oameni obișnuiți, liniș- 
titori și ameninţători în, același timp, cu revolve- 
“rele lor de mare calibru și cu rezerva de cartușe 
la centură. Erau niște oameni străini. Ei se aflau 
acolo datorită unui post telefonic de pe autostradă 
şi unui contact cu o societate a cărei unică reacţie 
era suferința pe care acești ` bărbați o ascundeau 
în' spatele unor chipuri tot atât de impersonale ca 
şi vestimentația lor. Obiectele fragile nle tandreţei 
lui, omenescul atât de disprețuit, zăceau în um- 
bră, în dosul breakului. 

Noii poliţişti abia sosiți se îndreptari spre el şi 
îi explicară că erau obligaţi să-și noteze inlorma- 
tiile de bază. Unul dintre ei avea nişte formulare 
prinse cu agrafe pe o planșetă. El se nşeză pe 
scaunul de la volan, iar celălalt rămase în faţa 
portierei deschise din dreapta. 

— Aş putea să vă văd actele ? 

El îi întinse portofelul său  polițistului care 
stătea în picioare. 

— Scoateți numai permisul dumneavoastră 
de conducere, dacă sânteți amabil. 

— Luaţi-l, luați-l dumneavoastră. 

Polițistul se mulțumi doar să deschidă porto- 
felul și să lumineze port-cartul de plastic cu lan- 
terna sa. 
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— Joe Grant ? (El confirmă, fără să aștepte 
răspuns.) Adresa e bună ? 

— Da, asta-i adresa mea. 

Polițistul o citi, în atenţia coechipierului său. 

— Joe, spuse acesta cu blândeţe, care sunt 
numele celor... ? 

— Sue, soţia mea. Și Patty... (Vocea i se 
frânse.) 

Omul cu formularele clătină din cap şi celă- 
lalt puse mâna pe umărul lui Grant. 

— Bine. Lăsaţi. Vedem asia mai târziu. 

Sosiră alte două mașini, amândouă fără semne 
distinctive, nici semafoare. Polițistul care stătea 
deoparte, le arătă cu mâna o linie virtuală unde 
să oprească. Motoarele şi farurile rămaseră în 
funcțiune și accentuară contrastul între lumina 
orbitoare şi bezna adâncă. 

Doi bărbaţi în bluze de vară ieşiră din întune- 
ric coborând dintr-o mașină și se îndreptară spre 
poliţist. Primul dintre ei, mare și masiv, cu o față 
energică, avea păr blond şi tuns, ceea ce îl făcea 
să pară pleșuv în această lumină ; celălalt era mai 
în vârstă, mai scund şi slab în ciuda oaselor sale 
puternice, și avea un păr rar şi zbârlit de culoarea 
scrumului. E 

Din a doua mașină cobori un omuleț gras cu 
păr cenușiu ciufulit de vânt, numai în cămașă, cu 
cravata destăcută, cu mânecile pe jumătate sufle- 
cate şi cu aerul de a nu se mai fi dezbrăcat de o 
săptămână. El aduse în conul de lumină o trusă 
medicală și așteptă. 

Polițistul arătă spre întunericul din spatele 
breakului. 
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— Acolo. Se poate circula de partea asta a 
bornelor de marcaj. Să dăm o raită pe aici. 

Ei porniră spre cele două trupuri acoperite și 
îi ținură medicului lumina. El ridică ușor pătu- 
rile, i le întinse polițistului, apoi se apucă să exa- 
mineze pe cei doi morți, femeia și copilul. Această 
operație nu-i luă prea mult timp. 

— Este destul de evident, mormăi el pe un 
ton neutru și dezgustat. Oricare din loviturile 
astea ar fi putut să fie fatală. 

-— Violenţe ? zise inspectorul cel masiv. 

— Aşa îmi închipui, nu încape nici o îndoială. 
Dar am nevoie de ele în laborator, ca să pot răs- 
punde. 

El cercetă cu o foarte grijulie migală toată 
iarba din jurul celor două cadavre. 

— Prea mult sânge, bombăni el. (Apoi, cu o 
voce mai limpede :) Vreau să mi se aducă de ase- 
menea probe din toată această parte a terenului. 
Voi marca chiar eu limitele. | 

— După ce facem fotografiile, zise cel mai în 
vârstă dintre inspectori, 

— Bineînţeles. 

— Ora ? 

— N-am cum să vă spun aici. Noapte călduţă, 
aer curat, pături, să mi le aduceţi și pe astea. 
Probabil că el are să ne spună cum a fost. 

— Am prefera să avem elemente pe cât po- 
sibil de exacte după examenele medicale. 

— Aflaţi la ce oră au mâncat ele ultima dată. 

O dubă mare cu geamuri, cu girofar şi cu 
proiectoare a fost ghidată spre marginea șoselei. 
Doi oameni în uniforme  începură să instaleze 
spărtura necesară fotografierii. Un al treilea se 
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apropie de cel mai în vârstă dintre inspectori și de 
medic pentru a primi instrucţiuni. Agentul îi 
dădu noului venit cele două pături, iar acesta le 
băgă într-un sac transparent de plastic. 

Un autocamion cu platformă de culoare verde 
deschis se opri în planul din fund, cu iarurile 
stinse și motorul oprit. Cei doi ocupanți ai auto- 
camionului, amândoi în salopete albe de lucru, 
ieșiră din cabină și rămaseră în picioare, pe pă- 
mânt, în aşteptare. 

Cu o rapiditate uimitoare, roiuri de insecte se 
adunară în jurul farurilor. Polițistul care rămă- 
sese deoparte, le arătă inspectorilor și celor doi 
laboranţi întregul perimetru de la faţa locului. 
Medicul se apropie de mașina de patrulare în care 
şedea Grant. 

— E ruşinos, spuse el. 

Grant dădu uşor din cap. 

— Eu sunt doctorul McLintoch. Apelul spu- 
nea că aţi fi fost rănit. 

Grant încuviință din nou cu un semn din cap. 

Medicul se apucă să-l examineze, îi cercetă 
ochii, pulsul, ritmul cardiac, zgârieturile și tăietu- 
rile, hainele sfâșiate și murdare, mâinile, ba chiar 
îi lumină cu lanterna și pantofii. Grant nu înţele- 
gea la ce bun toate acestea. 

— Pe ele le-aţi văzut ? întrebă Grant. 

Medicul îl privi fix : 

— Da, le-am văzut. 

— Sunteţi sigur că...? (Grant vorbea foarte 
greu.) Nu este nici o posibilitate ca... ? 

— Sunt absolut sigur. Nici o șansă. (Și întru- 
cât i se păru că Grant e gata să insiste, el adăugă 
blajin, dar cu fermitate :) Ele sunt moarte. 
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Grant se mulțumi să mai dea încă o dată din 
cap. 

— Ce vi s-a întâmplat ? 

— M-am bătut, ei m-au lovit cu niște lanţuri, 
iar după acea am leșinat. 

— Unde v-au lovit ? 

Cu un gest distrat, Grant arătă spre ceafă și 
doctorul se ocupă activ de rana lui. 

Un glas dintr-o latură a mașinii explica: 

— E prea mult câmp, va trebui să facem o 
poză. Stingeţi totul. O să luăm și alte clișee de 
sus şi în plină zi. = 

— E totul în regulă, doctore ? întrebă inspec- 
torul cel înalt. 

— L-au zgâlţâit într-un chip murdar, răs- 
punse medicul și se dădu în lături ca să-l lase pe 
bărbatul masiv să se poată apropia de Grant. 

Polițaiul mai vârstnic se așeză lângă șofer. 

— Sunt dezolat, domnule Grant. E sfâșietor. 
(Grant îl privi drept răspuns.) Sunt căpitanul: 
Sparrs. lată-l pe locotenentul Ketner. Credeţi că 
vă simțiţi suficient de bine ca să ne puteți poves- 
ti ce s-a întâmplat ? 

Grant își întoarse fără voie capul spre breakul 
său. A 
— Aici ? zise el. 

— O parte trebuie să ne-o spuneţi chiar aici, 
domnule Grant. Noi trebuie să aflăm ce anume 
avem de cercetat. 

Farurile au fost stinse și se opriră motoarele, iar 
la urmă cele două reflectoare ale dubei rămaseră 
singurele aprinse. 

Inspectorul își aprinse o ţigară. 
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— Fără chibrituri ! ordonă un glas pe un ton 
de rutină. Ţigări aprinse, asta mai merge. 

— Au fost trei, Ne-au urmărit cu mototicle- 
tele, apoi s-au apropiat ca să mă oblige să opresc. 
Nişte indivizi cu mutre vrednice de spânzură- 
toare. Am încercat tot ce s-a putut, m-am arun- 
cat asupra lor, am virat ca să intru în ei. După 
aceea, ei au aruncat niște murdării peste parbriz ; 
mi s-a părut că era ulei, când am pus în funcţi- 
une ştergătoarele. Nu mai vedeam nimic, așa că 
am fost nevoit să opresc. 

Proiectoarele se stinseră. Așteptară cu toţii să 
se obișnuiască cu întunericul. Pe terenul înconju- 
rător se aprinse o lanternă, apoi se stinse. 

— Acum ! spuse o voce și fulgeră un blitz. 
= Operația se repetă, tot cu blitzul şi de astă- 
dată, însă dintr-un unghi diferit. Ei continuară să 
facă același lucru până în clipa când o voce, stri- 
gând, ceru lumină şi atunci  proiectoarele se 
aprinseră. 

— Refaceţi totul fără bornele de marcaj. 

— Ce s-a petrecut după ce aţi oprit ? întrebă 
căpitanul. (Grant nu-i răspunse.) Sau cumva asta: 
vă depășește acum, nu.mai merge ? 

— Nu, nu mai merge. 

— Doctore! 

— Lăsați, zise Grant. Am nişte scotch în... 

— Unde anume ? 

— În break. 

— Ar fi mai bine să nu ne atingem de el, ei 
lucrează tocmai acum acolo. 

— Luaţi de-aici, zise medicul și îi întinse lui: 
Grant o sticlă mică. 


— Ce-i asta ? 
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— Rachiu. 

Grant înghiţi o dușcă şi simţi că îl trec fiorii, 
înainte de da sticla înapoi. 

Proiectoarele se stinseră din nou. Grant vorbi 
pe îndelete din întuneric. 

— Am coborât. l-am spus soţiei mele să în- 
cuie ușa după mine. Ei se aflau ceva mai sus, mai 
în faţă. Veneau spre noi. Un individ se pregătea 
să, descalece de pe motocicletă. Asta era cel mai 
apropiat. 

Blitzul își reîncepu activitatea lui mecanică. 

— Eu l-am înșfăcat, m-am bătut cu el. După 
aceea am fost lovit de mai multe ori cu un lanţ. 
M-au doborât. 

O clipă, doar liniștea, întunericul, blitzurile. 

— Şi apoi? 

— Ceea ce ați văzut şi dumneavoastră. 
Asta-i tot. | 

— Vreau să spun, ce s-a mai întâmplat cu 
dumneavoastră. V-aţi venit în fire. Ce ați făcut 
după aceea ? 

— Asta nu mai are nici o importanţă. 

— Ar putea să aibă. 

— Nu-mi dau seama cum. Acești trei indivizi 
se află în libertate. Asta-i lucrul cel mai impor- 
tant. 

Ei înțelegeau că omul vorbea sub efectul șo- 
cului. Așteptară pe întuneric să se aprindă din 
nou proiectoarele. Medicul îl convinse pe Grant 
să mai bea din rachiu. 

— Cei trei derbedei despre care e vorba, rosti 
agale căpitanul, au făcut anumite lucruri, au lă- 
sat anumite urme. Când v-aţi revenit în simțiri, 
aţi tăcut şi dumneavoastră, pe cont propriu, anu- 
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mite lucruri şi ați lăsat, tot aşa, nişte urme. Noi 
trebuie să deosebim urmele dumneavoastră de ale 
lor. Acum cred că aţi înțeles ce am vrut să vă 
spun ? 

— Anumite lucruri... Care, de pildă ? 

— De pildă păturile, printre altele. Ei... 

— Eu mi-am asumat treaba asta! exclamă 
Grant cu furie. Eu le-âm acoperit ! (Nu putu să 
continue pentru că lacrimile îl sufocară.) 

— Fiţi calm, vă rog, fiți calm. 

— Iertaţi-mă. Eu sunt... 

— Nu vă mai gândiţi la asta. Noi înţelegem. 

— Mi-am revenit în fire. Nu știam unde mă 
aflu. Se făcuse întuneric și eu umblam în patru 
labe prin fân. 4 

— Prin fân ? 

— În sfârşit, fân, iarbă, prin nişte ierburi 
înalte sau pe o pășune, în orice caz, iarba era 
înaltă, când eram ghemuit la pământ ea era dea- 
supra capului, nu-i așa... Nu mai vedeam nimic. : 
Pentru că farurile erau stinse, trebuia să dau 
cumva de ele. Când am auzit zgomotul unui ca- 
mion, am putut să ies din iarbă și m-am pome- 
nit pe pământ gol, apoi pe șosea. 

— Aţi lăsat aprinse farurile maşinii dumnea- 
voastră ? 

— Farurile, luminile de semnalizare, ștergă- 
toarele de parbriz, totul. Şi claxonul, i-am spus 
soției mele... 

— Bun. 

— N-am încetat să urc și să cobor, sistematic, 
nu-i așa ! şi am reușit să ajung până la mașină. 
Am luat lanterna din sertarul pentru mănuși. 

— Portierele erau închise ? 
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— Da, închise. 

— Farurile erau stinse ? 

— Totul era stins. 

— Aţi lăsat deschise cele două portiere de pe 
latura asta ? 

— Pesemne că eu le-am lăsat. Am văzut cen- 
tura de siguranţă din spate tăiată. Eu am... 

Întrucât el se tot întrerupea, ei n-au mai in- 
sistat. Inspectorul cel înalt se depărtă de grup, 
blajin dar energic, și se duse să arunce o privire 
asupra centurii de siguranță. Dădu instrucțiuni 
laboranțţilor și se întoarse la maşina de patrulare. 

— Nu remareasem detaliul ăsta, spuse el. 

— Aţi afirmat exact că aţi văzut centura de 
siguranţă, tăiată, zise căpitanul. 

— Da, da. 

— V-aţi uitat în spate ? 

— Da, bineînţeles, m-am uitat. 

— Ce v-a făcut să vă uitaţi acolo ? 

— Fiindcă acolo șezuse fetița mea. Căpitane, 
asta mă istovește. Mai trebuie să continuăm încă 
mult ? 

— Sper că nu, doar câteva întrebări încă, s-ar 
putea. 

— Da, desigur. Ascultaţi, ar fi mult mai ușor 
dacă mi-aţi pune niște întrebări. ` 

Căpitanul se gândi o clipă și spuse : 

— Le-ați descoperit la puţin timp după ce ați 
luat din maşină lanterna ? 

— Da. 

— Aţi încercat cumva să vedeți dacă ele mai 
erau încă în viață ? 

— Da. 
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— Le-aţi schimbat cumva cu această ocazie 
poziţia, fie chiar şi imperceptibil ? 

— Nu. 

— După aceea le-aţi acoperit ? 

== Da. 

— Unde se aflau păturile ? 

— În break. 


— Ca să ajungeţi la pături, ați mișcat cumva 
de la locul lor unele obiecte ? 

— Da. 

— S-a deranjat ceva acolo, în spate ? 

— Nu cred. 

— Port-bagajul se deschide cu cheia de con- 
tact ? 

— Exact. 

—. Aţi luat cheia din locaşul tabloului de 
bord ? 

— Nu, o aveam la mine. 

— Mai era vreo cheie de contact la tabloul de 
bord ? 

— N-am observat nici una. 

— După aceea aţi mers la postul telefonic 43 
și ne-ați chemat pe noi. 

— Da. 

— Şi asta e într-adevăr tot ce ați făcut ? 

— Da. Asta e tot. 

— Bine. Vă mulțumesc, domnule Grant. Dar 
de fapt, când au aruncat uleiul acela peste par- 
` briz, cum au procedat ? 

— Aveau un soi de recipiente. 
— După aceea, aţi oprit foarte curând ? 
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-— Nu mai știu exact. Imediat ce am văzut că 
ștergătoarele nu reușesc să curețe parbrizul. 

Căpitanul cobori din maşina de patrulare şi 
dădu ordin unuia din polițiștii în uniformă să 
caute recipientele. Apoi el și inspectorul cel înalt 
începură să cerceteze terenul din jurul breakului. 
Apoi inspectorul se întoarse. 

— Am dori să ne arătați unde anume a avut 
loc lupta dumneavoastră cu derbedeii. 

Grant se îndreptă în partea aceea, cu pași ne- 
siguri. 

Erau prea puţine urme și foarte greu de repe- 
rat, chiar și cu niște lanterne puternice: iarbă 
călcată în picioare, gropi, o urmă de derapaj, ca 
şi când unul dintre motociclişti ar fi alunecat din 
viteză. 

— Credeţi că sunteţi în stare să regăsiţi locul 
în care vă aflaţi în momentul când v-aţi revenit 
în simţire ? l 

— Nu ştiu. Eram undeva pe acolo, jos, și am 
ajuns apoi de-a dreptul în şosea. 

— Să mergem în partea asta. 

Căpitanul îi făcu semn unuia dintre laboranți 
să se apropie și toți patru escaladară povârnişul, 
după aceea porniră în lungul autostrăzii. Mer- 
gând în afara lanului de ierburi înalte, puteau 
ilumina astfel sectorul de iarbă cosită până în 
marginea lui. Descoperiră o vagă adâncitură şi de 
asemenea o suprafaţă cu tulpini zdrobite. Rămâ- 
nând de partea astălaltă, laborantul merse după 
urmele descoperite și deodată se opri în loc. 

— Este ceva aici, zise el. 

Apoi ieși din locul unde se oprise, ţinând în 
mâna înmănușată o bucată de frânghie. 
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— Aici iarba a fost călcată în picioare. Vreau 

să marchez locul pentru fotografiile de mâine. 
` — l-aţi legat cumva ? îl întrebă căpitanul pe 
Grant. 

— Nu. 

— Aţi avut o frânghie în mașină ? 

— Da. În spate. Era pe podeaua port-bagaju- 
lui, într-un sac de plastic. 

— Avem vreun mijloc să aflăm dacă bucata 
asta e a dumneavoastră ?, 

— Am întărit capetele frânghiei cu niște 
corzi de pescuit. 

Examinând frânghia, laborantul constată că 
avea amândouă capetele întărite. 

Ei se întoarseră pe urmele lor, de-a lungul 
ierbii luminate. Pe povârniș, niște oameni preocu- 
paţi, purtând poveri cu diverse materiale, depla- 
sându-se întruna și părând, în lumina reflectoare- 
lor, un fel de salvatori. Totuşi, nu exista nimeni 
care să fie salvat. Un autocamion cu remorcă, 
parcat mai în lături, aștepta. 

În timp ce căpitanul discuta cu poliţiştii în 
uniformă și apoi cu medicul, locotenentul cel voi- 
nic îl invită pe Grant să se urce în spatele mașinii 
inspectorilor și se așeză la volan. Căpitanul li se 
alătură ceva mai târziu și maşina porni. Ultimul 
lucru pe care Grant l-a putut observa au fost doi 
oameni îmbrăcaţi în alb care ridicau un pachet 
de plastic verde în camionul cu platformă. 
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El își închipui că era vorba despre o sală de 
întruniri. Nu-i veni deloc în minte că și asta nu 
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era altceva decât o sală pentru interogatorii. Sala 
era prevăzută cu mari guri de aerisire cu gratii, 
însă nu avea ferestre, doar două lungi aplice fluo- 
rescente, iar pereții erau de un verde palid spre 
cenușiu, fără nici un fel de decorație, cu excepţia 
unei hărți schematice a sectorului, și a două foto- 
grafii în culori înfățișând niște peisaje, încreme- 
nite în frumuseţea lor de larg consum ; fotogra- 
fiile proveneau fără îndoială dintr-un coridor de 
hotel. Un microfon se afla pe o vastă masă de 
lemn așezată aproape în mijlocul camerei ; masa 
era găurită pe alocuri de arsuri de țigară și încon- 
jurată de scaune care, în principiu, aveau o formă 
funcţională. Încăperea, curată dar nu prea îngri- 
jită, era la fel de neutră ca un teren: gol, ca un 
loc pe care nimeni nu putea să afirme că l-a văzut 
cu adevărat, pentru că nimeni nu stătea acolo 
prea mult timp. 

„Grant avu impresia că toate acestea n-or să 
dureze, că va fi în curând la el acasă, dar nu era 
decât o impresie, nicidecum o dorință conștientă, 
o impresie atât de elementară și de omenească ce 
nu-l putea împiedica să-i răsară în minte şi să i 
se lege laolaltă cele trei ființe care reprezentau, 
chiar și în clipa de față, universul său. 

— Domnule Grant... începu căpitanul. 

-— Spuneți-mi Joe, dacă vreți ! 

— De acord, Joe. 

În lumina aceasta fluorescentă, căpitanul pă- 
rea şi mai osos, părul lui arăta și mai alb, iar faţa 
obosită era distantă însă binevoitoare. Chipul col- 
ţuros al locotenentului înalt era vioi și însufleţit, 
ca și cum omul ar fi dorit din toată inima să arate 
jovial: El fuma o ţigară de foi subţire cu muștiuc 
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de plastic şi arunca scrumul pe jos. Scrumiere nu 
existau, căci o scrumieră poate servi drept armă. 
Căpitanul, care stătea în picioare, urmă : 

— Joe, până aici, judecând după reea ce s-a 
găsit pe teren, nu prea dispunem de mare lucru, 
de ceva pe care să ne putem sprijini. Aparent, ei 
n-au lăsat nimic în urma lor. Nici un fel de urme 
utilizabile de cauciucuri. Pare probabil să nu fi 
lăsat nici amprente digitale. 

_ Dezamăgit, Grant fixă masa cu privirea. 

"— Pentru moment, zise locotenentul cel înalt, 
dumneavoastră sunteţi singurul care ne puteți- 
furniza niște indicii. Pentru asta ne și aflăm aici. 

— Da, încuviință Grant. 

— V-aţi uitat bine la ei? întrebă căpitanul. 

— Nu, nu destul. 

— Spuneţi-mi ce aţi văzut. | 

— Trei motorete, asta e absolut sigur, zise el 
și apoi le descrise manevrele. 

— Ştiţi cumva ce tip de motociclete ? 

— Nu, pe astea nu le cunosc. 

— Erau mari ? 

— A, bineînţeles, erau motociclete adevărate, 
mari, nu ca aceste motorete mici care se tot văd.: 

— Ce fel de ghidon aveau ? 

— Ghidoane, pur și simplu. 

— Nu de model supraînălțat ? Ştiţi, ca la bici- 
cletele pliante pentru copii. 

— Nu, nimic special. 

— Făceau zgomot ? 

— Da, mult. 

— Şi mașinile astea puteau merge mai repede 
ca dumneavoastră ? 
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— Foarte lesne ; eu nu puteam depăși 120 pe 
oră fără să intru în vibraţie. 

— Aţi remarcat cumva numerele lor de înma- 
triculare ? 

— N-am avut posibilitatea să văd motocicletele 
destul de distinct pentru așa ceva, ei nu încetau să 
mă înghesuie din față. Nu știu nici măcar dacă 
aveau numere. 

— Aţi observat ce culoare aveau ? 

— Nu. Motocicletele puteau fi oricum, numai 
albe nu. Niște culori întunecate, dacă erau vop- 
site. 

— Aveau parbrizuri ? 

— Nu ştiu. Se prea poate. Presupun că da, 
însă nu sunt sigur. 

— Sacoșe aveau ? 

— E posibil să fi avut. Din spate, motocicletele 
lor păreau cam pântecoase. 

— Zorzoane, ornamente ? 

— Da, o grămadă, peste tot, dar toate astea 
sunt așa de încurcate în memoria mea... (Grant se 
opri, apoi începu din nou să vorbească, înciudat pe 
sine însuși.) Bineînţeles, trebuia să remarc toate 
astea, nu-i aşa ? Am priceput că indivizii ăia um- 
blau să-mi facă necazuri de când i-am văzut, se 
cuvenea să fiu mai atent. 

— Un cetăţean obișnuit în vacanţă cu familia, 
interveni locotenentul, în luptă cu trei derbedei. 
Ca și cum ar fi avut timp să mai facă și fotografii... 

— Aş fi putut, spuse Grant, luând treaba în 
serios. 

— Conducând mașina ? 

— Nevastă-mea se pricepe foarte bine... 


« 
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— Asta n-ar fi servit la nimic. Ei ar fi înţeles 
despre ce e vorba văzând lumina blitzului și ar fi 
luat aparatul. (Polițistul își întoarse fața colțu- 
roasă spre Grant și adăugă, schimbând ușor tonul :) 
Lucrurile stând așa cum stau, ei probabil că habar 
n-au că sunteţi aici. 

— Ce vreţi să spuneţi ? 

— În fine, cum vă închipuiţi că v-aţi trezit 
atât de departe de mașină după leșinul dumnea- 

„voastră ? Ei v-au târât. Și nu ca să vă ascundă, ci 
ca să vă înlăture cadavrul din drum. 

Grant se gândi și regretă că era încă în viaţă. 

— Da, zise el, este foarte probabil că anume 
așa s-au petrecut lucrurile. 

Căpitanul își reluă interogatoriul. 

— Puteţi să-i descrieţi pe cei trei oameni ? 

— Fizic, nu prea bine. Dar pot să vă dau câte- 
va detalii despre felul cum erau împopoţonați. 

El le povesti tot ce își putea aduce aminte: 
despre căşti, veste, insigne, mănuși, felul de a-și 
purta părul. 

— Căștile erau întregi, obişnuite ? 

— Nu știu. Dacă da, atunci erau transformate. 

— Aveau bărbi ? 

_— Nu, barbă de trei sau patru zile. 

— Ochelari de motociclist ? 

— Nu, ochelari de soare, mai curând de genul 
celor purtaţi de piloți, dar nu verzi, ci transpa- 
renji sau poate galbeni, de un galben limpede. 

— Ochelari de vânătoare ? 

— N-aș putea să spun. 

Căpitanul se așeză pe jumătate, pe marginea 

„mesei. 
— l-aţi mai văzut pe. aceşti trei indivizi ? 
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Întrebarea l-a obligat pe Grant să-și răsco- 


lească memoria. 
— Se prea poate, zise el ingândurat, fixând cu 


ochii duşumeaua în căutarea unei anumite imagini. 
Noi ne opriserăm la bistroul Howard Johnson... 

— Când asta ? 

— La căderea nopţii, cam pe la ora nouă. Ce- 
rul era încă destul de luminos. 

— Aţi cinat ? 

— Nu, ne-am mulțumit cu niște sandvișuri. 
Am cumpărat apoi bomboane... 

El tăcu din nou, cu ochii pironiţi în gol. 

— Vai, vai, Doamne ! gemu el. 


— Nervii, Joe. 
— Da, da. (Ochii i se umeziră și avea vocea 


spartă, totuși continuă să povestească.) După ce 
am ieșit toți trei, am aruncat o privire prin zonă, 
din dorința de a mă mișca puţin, și atenţia mi-a 
fost atrasă de -trei motociclete care se aflau în 
parcajul vecin. O privire, asta a fost tot. 


— Indivizii nu erau acolo ? 
— Ba da, ba da, erau alături de motocicletele 


lor. Aveau aerul că se antrenaseră la băutură. 

— La care din barurile Howard Johnson ? 

— Primul, socotind de aici, chiar în marginea 
orașului. 

— Știm unde e. Va să zică ați spus că se aflau 
în cursul băuturii. Ce anume beau ? 

— Habar n-am. 'Țineau în mâini ceva alb. 

— Ce se află în fața parcajului vecin ? 

— Nu sunt sigur. Un vânzător de hambur- 
gheri sau poate unul cu îngheţată. 

— Erau la tejghea ? 
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— Nu, pe o latură a parcajului, de partea astă- 
laltă, vreau să spun, în latura barului Howard 
Johnson, rezemaţi de un soi de balustradă sau de 
o mică barieră. 

— Ei v-au observat ? | 

— E greu de spus. Stăteau cu faţa spre noi. 

— Joe, crezi că erau aceiași indivizi? 

Grant medită asupra întrebării, apoi clătină din 
cap. . 

— Nu pot să afirm asta. 

— Au venit după voi? 

El ridică din umeri şi clătină iarăși din cap. 

— Habar n-am. 

Acest interogatoriu începea să-l silească la un 
efort prea dureros, îi intrase acum în cap că poli- 
tiştii nu-i dădeau întru totul crezare. 

La o privire a căpitanului, locotenentul părăsi 
discret încăperea. Aerul proaspăt năvăli prin uşa 
deschisă, iar Grant simți un fior, apoi se așeză mai 
adânc pe scaunul său, cu spinarea îndoită, în fine 
își încrucișă braţele aplecându-se înainte ca și cum 
ar fi simţit o durere în pântece. 

— Credeţi că îi veţi prinde ? întrebă el. 

— Vom încerca, zise căpitanul. Cu ceea ce 
avem la dispoziţie. La ora asta, ei sunt departe. 

Grant se uită la ceas. 

— Ce oră e acum, căpitane ? Ceasul meu s-a 
stricat. 

— Două treizeci. 

— Chiar așa târziu ? 

— Da. Ore mici. Aș putea să văd ceasul du- 
mitale ? 

__ Grant își scoase ceasul de pe încheietura mâinii 
şi i-l întinse căpitanului. Geamul ceasului era ples- 
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nit și lipseau câteva fragmente. Arăta ora 9 și 50 
de minute. Grant nu făcu nici un fel de legătură 
cu evenimentele. | 

Locotenentul se întoarse cu două cești subţiri 
din plastic pline cu cafea. Una i-o dădu lui Grant, 
cealaltă o păstră pentru sine. Căpitanul îi restitui 
ceasul. 

— Joe, ai măcar cea mai vagă idee ce oră era 
când te-au atacat derbedeii ? 

Grant sorbi din cafea și își frecă obrazul. 

— Mai aveam de parcurs treizeci şi cinci kilo- 
metri, când m-am uitat la ceas era ora zece fără 
douăzeci. 

— Treizeci şi cinci de kilometri ca să ajungi 
unde ? 

— Până la cea mai apropiată ieșire din auto- 
stradă. Când au ajuns în spatele nostru şi au în- 
ceput să ne sâcâie. Mi-am zis că o să reuşesc să 
ajung la o astfel de ieşire, și am început să fiu 
atent la panourile de kilometraj ; am văzut că pe 
unul scria treizeci și cinci de kilometri, dar asta 
nu era mare lucru, căruţa asta blestemată nu iz- 
butea s-o ia mai repede... 

— De acord, Joe. 

Ei așteptară până ce Grant mai bău din cafea. 

— Să presupunem, reluă iocotenentul, că v-aţi 
spart ceasul fie în mașină, fie atunci când ați fost 
lovit de ei. Ora 21 şi 50 de minute. Apelul dum- 
neavoastră a venit la ora 11 şi 22 minute, adică 
mai târziu cu o ară și jumătate. 

— Da, da. : 

— O parte din acest timp, ați rătăcit prin 
beznă. Aveţi vreo idee cam câtă vreme v-a fost 
necesară ca să vă puteţi reveni în simţire ? 
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— Nu. 

— Ei bine, noi am putea să evaluăm acest răs- 
timp cu aproximaţie. După ce le-aţi găsit, Joe, şi... 
și v-aţi uitat la ele, ce ați mai făcut ? 

— Ce am făcut ? 

— Da, ce ați făcut? 

— M-am îndoit din şale. lată ce am făcut! 

— Ce vreți să spuneţi prin aceea că v-aţi în- 
dtd din şale ? 

— M-am aşezat. Eram covârșit. Am plâns. Pe 
naiba ! Ce credeți că am făcut ? 

— Bine, bine, Joe, mai mult calm. 

— Ăsta-i adevărul, cum altfel ! N-are nici un 
rost să-mi puneţi toate întrebările astea prostești ! 
Ce-aţi fi făcut în locul meu, ei ? V-aţi fi aprins o 
țigară ca să vă păstraţi sângele rece ? 

— Fără îndoială, exact ceea ce ați făcut și 
dumneavoastră. 

— Uite ce e, Joe, întrerupse căpitanul cu auto- 
ritate, noi încercăm să stabilim ora. O mulțime de 
oameni vor fi arestați. Va trebui să-i întrebăm ce 
au făcut în acest timp. E nevoie deci să știm ce 
anume căutăm. De acord ? | 

— E bine, e bine. 

— Bea-ţi cafeaua. 

El se execută, apoi căpitanul vorbi din nou : 


— Cred că am putea să întrerupem pentru 
moment. 

Când se pregăteau să plece, locotenentul se în- 
toarse spre Grant şi îl întrebă : 

— Când v-aţi bătut cu ei, vă mai aduceţi 
aminte cum s-au petrecut lucrurile ? 

— L-am lovit în plin cu toată forța, după a- 
ceea nu-mi aduc aminte ce s-a mai întâmplat. 
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— Îmi închipui că tocmai de aceea v-aţi trezit 
cu sânge pe mâna dreaptă. 

— Nu ştiu. Este un gol complet în memoria 
mea. 

— Îmi permiteţi să vă prelevez câteva probe 
de aici ? 

— Bineînţeles. 

După ce i se luară o grămadă de eșantioane, 
Joe rămase cu mâna curată. Locotenentul avea tot 
echipamentul necesar. Cu un aer intrigat, Grant 
nu făcu totuşi nici aici vreo legătură. Ei părăsiră 
încăperea. Şi după ce polițistul s-a debarasat de 
eșantioanele lui de sânge, ei ieșiră din clădire şise 
urcară în maşina inspectorilor. Grant nu manifesta 
nici un fel de curiozitate. 

S-au dus cu toţii la un mic motel care cuprin- 
dea vreo două duzini de camere şi niște pe- 
luze bine îngrijite ; numeroase conifere erau plan- 
tate în lungul unei alei șerpuitoare. Căpitanul se 
îndreptă spre ușa din preajmă a biroului și sună 
scurt. Se aprinse o lumină și apăru proprietarul, 
foarte somnoros. Părea să-l cunoască pe căpitan. 
Nu înceta să dea din cap cât timp vorbea cu căpi- 
tanul. 

— Vino, Joe, spuse căpitanul, după ce se în- 
toarse la mașină. 

Grant se dădu jos şi îl urmă în tăcere într-unul 
din pavilioane. Căpitanul aprinse luminile și îi 
dădu lui Grant cheile. i 

— Odihneşte-te un pic. Noi ne întoarcem să 
te vedem mâine. 

— Mai este ceva de făcut? 
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— Da. Terenul, conţinutul maşinii dumitale, 
rezultatele autopsiei. Sunt dezolat că nu vei putea 
să te întorci încă acasă la dumneata, Joe. 

— Acasă la mine ? Dar eu nu mai am unde, 
căpitane, acum s-a isprăvit. 

— Încearcă să dormi puţin. 

Şi el plecă. 

Grant examină camera cu o privire indiferentă, 
ca orice client care debarcă într-un motel. Nu 
văzu, de fapt, nimic. Nu avea nimic adus cu el, 
nici automobil, nici bagaje, nimeni nu-l însoțea. 
Se simţea într-o stare bizară. Rămăsese în picioare, 
dar avea de gând să se întindă în pat. Auzi o bă- 
taie ‘discretă la ușă. Se duse să deschidă. 

Proprietarul, într-o cămașă trasă pe el la iu- 
țeală, cu niște pantaloni de pânză și în papuci, 
intră, aducând o tavă acoperită cu un șervet și o 
pijama în ambalajul ei. El așeză tava pe un scrin 
și dezveli conținutul : brânză și biscuiţi în celofan, 
îngheţată, o sticluţă de scotch, tacâmuri și o'notă 
de plată. El luă nota. 

— Aţi putea s-o semnaţi, dacă sunteţi ama- 
bil ? (Grant semnă.) Dacă aveţi nevoie de ceva, 
orice ar fi, vă rog să sunați la ușa asta. 

— Mulţumesc... mulțumesc. 

— N-aveţi pentru ce, zise omul și plecă. 

- Grant destupă sticla de scotch și bău o înghi- 
țitură de whisky, care avea un gust scârbos, care 
îl ardea ; nu avea să-şi facă efectul decât puţin 
mai târziu. El trecu în sala de baie, deschise robi- 
netele și înlemni zărindu-se în oglindă : fața trasă, 
ochii înfundaţi în orbite, vânătăi, zgârieturi, răni, 
părul în dezordine și un aer de gol adânc pe care 
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nu l-a mai avut niciodată. Se spălă, apoi intră din 
nou în cameră. 

Se așeză lângă scrin și începu să bea din răs- 
timp în răstimp câte o înghițitură. După ce goli 
sticla, se duse în pat și se întinse ca omul care se 
așteaptă să se scoale în orice clipă. Urma o noapte 
rea. Și aveau să mai fie și altele. 

6 

Dis-de-dimineaţă, el se trezi repede și complet, 
ca și când nu s-ar fi lăsat pradă somnului, la fel 
de vigilent ca un om aflat în primejdie și vag mul- 
țumit de a-și fi părăsit visele. Ştia unde se află și 
ceea ce i s-a întâmplat. Avea conștiința clară a 
locului precis unde își lăsase anumite lucruri, mân- 
carea intactă, sticla de schotch, pijamaua nefolo- 
sită ; își amintea şi de starea hainelor sale. Călător 
fără bagaje, el dormise îmbrăcat, culcându-se di- 
rect pe cuvertura patului. Totul continua fără nici 
o schimbare, lăsând la o parte faptul că era mai 
puţin tulburat. Era la cheremul lucrurilor pe care 
le știa, fără să-și poată reduce intensitatea con- 
științei. 

Ceasul său spart nu era în stare să-i arate ni- 
mic. El estimă că trebuie să fi fost între orele șapte 
și opt dimineața, soarele strălucea dincolo de sto- 
rurile venețiene, noaptea fusese frumoasă. El intră 
în sala de baie, se spălă cât putu de bine în lipsa 
obiectelor de toaletă, își descâlci părul cu degetele. 
Nu observă mari schimbări față de starea sa din 
ajun. Vânătăile de pe față persistau și, aplecân- 
du-se, văzu semnele de pe ceafa care încă îl durea. 
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Picioarele şi.unul din genunchi îl făceau să sufere, 
braţele îi erau zgâriate și pline de vânătăi, simțea 
junghiuri în spatele craniului. Durerea nu avea 
nici o importanţă, nu părea să-l neliniştească nici 
să ceară îngrijiri atente ; ea pur şi simplu se ma- 
nitesta, asta era tot. 

El ieşi din cameră și descoperi sufrageria, o 
încăpere aerisită şi intimă, unde nu se servea decât 
micul dejun. O fată cam de nouăsprezece ani aşter- 
nuse feţele de masă. Ea îi zâmbi şi el se mulțumi 
să-i adreseze doar un semn din cap. 

— V-aţi sculat devreme, spuse proprietarul 
care tocmai intra pe o ușă ce dădea, foarte proba- 
bil, direct în locuinţa lui personală. 

— Da, într-adevăr. Cât e ceasul ? 

— Şase şi jumătate. 

— “Credeam că e aproape opt. Îmi place mo- 
telul dumneavoastră. 

—. L-am construit chiar eu. Cum vă simțiţi ? 

— Merge. 

— Veţi putea să luaţi micul dejun peste vreo 
zece minute, ospătărița vă poate însă servi cafeaua 
imediat. 

— Nu mi-e foame. Aveţi cumva un aparat de 
ras și săpun? 

— Nu. Dar o să mă duc să cumpăr unul în- 
dată ce se deschide farmacia. Până atunci, așeza- 
ți-vă la masă, să mâncaţi. 

— Bine, mulțumesc, după ce... 

— Nu mai staţi de vorbă, aveţi nevoie de 
hrană. Știu. 

Cu aceasta, conversaţia luă sfârșit. După ulti-. 
mul său cuvânt, proprietarul plecă și Grant se în- 
trebă ce anume știa el de fapt. Se așeză la o masă, 
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cea dintâi pe care îi căzură ochii, și fata sosi nu- 
maidecât aducând cafeaua. Ea se purta ca o infir- 
mievă surâzătoare, fără îndoială i se dăduseră anu- 
mite recomandări. El ceru după lista de bucate 
micul dejun numărul .2, adică pe cel care nu con- 
ţinea nimic altceva decât un singur ou. 

În rutina familiară a dimineţii, se lăsă captat 
de gânduri mai normale, iar de la acest fapt se 
aștepta în chipul cel mai firesc să le vadă pe soţia 
sa și pe fetiță. Era totul atât de simplu și tot atât 
de spontan. Cafea, lapte, zahăr, soare, ele amân- 
două. El își dori să înceteze a mai exista. Un neant 
absolut, veritabil, părea de preferat tuturor celor- 
lalte lucruri ; într-acolo năzuia el. Nevoia reflexă 
de a plânge îi strâmba faţa, dar întrucât el se afla 
într-un loc public, se stăpâni cu prețul unui mare 
efort. N 

Cafeaua foarte caldă îl surprinse și el se simţi 
obligat s-o bea. Acest lucru îi îngădui să depă- 
șească obstacolul de adineauri. Ştia că vor mai fi 
destule momente dezgustătoare și i se făcea frică 
de ele. 

Înghiţi fără poftă micul dejun, se întoarse în 
camera sa şi, şezând pe pat, contemplă pereții. 
Aici, locul era neutru ; se simțea mai puţin încol- 
tit, fără mașină, fără nimic, dar evită să se gån- 
dească la toate acestea. Nu există nici un loc nică- 
ieri unde ar dori să se ducă. 

Timpul se scurse de la sine fără să treacă prin 
conștiința lui Grant. Hărmălaia pe care o făceau 
vecinii, zgomotul venit de la un atelier de plum- 
bărie, depărtat însă perceptibil, râsetele piţigăiate 
şi întrerupte provenite de la un post de telecomu- 
nicaţii, automobilele care demarau, toate acestea 
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îl învăluiau. Curând, se făcu ziuă de-a binelea şi 
viaţa de afară deveni activă. Veni proprietarul 
aducând un aparat de ras împachetat. Grant în- 
cercă să se bărbierească folosind săpunul oferit de 
motel. Nu se putu rade şi pe gât, unde pielea era 
umtlată și pe alocuri se vedea carne vie. 

„Către ora zece, un poliţist în uniformă veni să-l 
caute. N-a spus nimic altceva decât „Domnul 
Grant ?“ şi „Fiţi amabil, vreţi să veniţi cu mine ?“, 
întrebarea sunând mai mult ca un ordin. Grant 

rezolvă nota de plată și i se dădu un cartonaş pu- 
blicitar al motelului pe care el îl băgă în buzunar 
din pură politeţe, fără să-l citească. 

Mașina îi aduse în faţa unei mari clădiri re- 
cente, după toate aparențele, spitalul comitatului. 
Polițistul îl conduse pe Grant într-un labirint de 
coridoare până la ultimul dintre cabinetele dispen- 
sarului. Un tânăr medic rotofei și vioi, aproape de 
o vârstă cu Grant, îi aștepta. 

— Doctorul Detoli ? 

— Da, eu sunt. 

— lată-l pe domnul Grant. 

Polițistul se retrase. 

— Domnule Grant, spuse medicul, cum vă mai 
simţiţi ? 

— Foarte bine. 

— Mi se pare că v-aţi ales cu destul de multe 
contuzii. Aveţi dureri ? 

— Da, mă cam doare. 

— Bine, o să vă examinez. Dezbrăcaţi-vă, ră- 
mâneți numai în chiloți și luaţi loc pe masa asta. 
Eu mă întorc imediat. 

Medicul plecă. Grant se dezbrăcă şi se așeză pe 
masă. 
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— De ce trebuie să fiu examinat ? îl întrebă 
el pe doctor când acesta se întoarse. 

— Ca să ne asigurăm de starea dumnea- 
voastră. 

— Mă simt foarte bine și nu am nici o nevoie 
să fiu examinat. 

. — Ei bine, hai să zicem, pentru a determina 
întinderea rănilor dumneavoastră. 

— E la fel de inutil și asta. 

— Poliţia are nevoie de informaţii. 

— Pentru ce ? 

— Pentru a completa constatarea, așa îmi în- 
chipui, nu știu ce să vă spun. 

— În regulă, daţi-i drumul. 

În ceva mai mult de o jumătate de oră, me- 
dicul îl cercetă cu deamănuntul, îl palpă, îi exa- 
mină capul, umerii, spatele, genunchiul, mâinile, 
nepunându-i decât rareori întrebări în strictă legă- 
tură cu examenul medical. Tensiunea arterială, 
inima, vederea, durerile, memoria. Nota totul pe o 
fişă lungă. 

— Sunteţi prea încordat, zise el. 

— Da. 

— Aţi avut dreptul la asta în toate sensurile. 
Aceste urme de pe gâtul dumneavoastră sunt plăgi: 
datorate frecării. 

— Da. 

— Aveţi amețeli ? 

— Nu. | 

— Bun. O să meargă și aşa. 

— Perfect. 

— Veţi mai avea dureri câtva timp. O să vă 
dau niște medicamente să le luaţi de acum încolo. 


— Nu, mulţumesc. 
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— Luaţi-le în orice caz, poate că mâine vă 
răzgândiţi. Auziţi, domnule Grant, ei nu mi-au 
spus nimic. Nu 'ştiu nimic despre ceea ce s-a În- 
tâmplat cu dumneavoastră. Am bănuit că a fost 
vorba de un accident. 

— N-a fost un accident. 

— A! 

Îi dădu lui Grant niște caşete împreună cu re- 
comandaţiile de rigoare, şi îi ură însănătoșire 
grabnică, ca şi cum lucrurile ar fi mers prost, de 
n-ar fi fost îngrijirile medicale. Polițistul îl aştepta 
afară. | 

— Unde mergem ? întrebă Grant de astă dată, 
după ce maşina începu să meargă. 

— La comisariatul central. 

— Ce să facem acolo ? 

— Nu ştiu nimic. Nu eu decid. 

— Mă serveşti deci numai ca șofer. 

— Într-un anumit sens, da. 

— Cum înţelegi asta ? 

— Eu, în nici un fel. N-am de spus absolut 
nimic. 

— Indivizii... pe ei îi caută ? 

— Ce indivizi ? 

— Indivizii de aseară. Cei de pe autostradă. Să 
nu-mi spui că n-ai auzit vorbindu-se despre asta ! 

— Bineînţeles. A ieşit o notă. 

Comisariatul central era o clădire mare cu 
două etaje, prevăzută cu un panou înfipt în peluză, 
unde, cu litere austere, se explica la ce servește el, 
şi de asemenea cu două catarge port-drapel; pe 
toată lungimea aleii se întindea un parcaj. Se mai 
vedea și un gazon tuns scurt, precum şi niște stra- 
turi de flori ca în orice grădină de edificiu public. 
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Înăuntru, Grant rămase singur în fața unui 
ghișeu de recepţie, fără ca omul în uniformă, ocu- 
pat la biroul său cu două telefoane și un teanc de 
fişe, să-i acorde cea mai mică atenţie. În aceeaşi 
linie cu biroul la care ședea omul se aflau două 
mobile metalice și, deasupra uneia din placarde, 
se zărea capătul de ţeavă al unei puști de mare 
calibru. Omul şedea foarte ţeapăn pe un taburet, 
ca să facă loc unui revolver greu care îi atârna la 
șold. Nu-și îndreptă ochii spre Grant. Era ca în- 
tr-un film prost pus în scenă, se gândi Grant, dar 
era la fel cu aseară. Arătătoarele pendulei de pe- 
rete arătau ora unsprezece și jumătate. 

Intrară doi bărbaţi în cămăși de sport, unul din 
ei purtând în bandulieră două aparate fotografice 
şi o geantă cu accesorii. Ei i se adresară omului de 
la birou care, în chip vădit, îi cunoştea pe amândoi. 

— Când vor fi informaţiile confidenţiale ca să 
ne putem redacta articolul ? 

—  Întrebaţi-l pe căpitan. 

— Soţul e cumva deţinut aici la dumnea- 
voastră ? 

— Care soț ? 

— Cum care soţ ? Ca și când nu s-ar fi întâm- 
plat nimic, nu-i așa ? 

— Căpitanul dorește ca în acest caz să se păs- 
treze tăcere pentru moment, declară omul de la 
birou cu un aer important. Când va fi gata, o să 
aveţi toată povestea. 

Ziaristul oftă şi se agită nervos; el era din 
tagma celor care dădeau buzna. Se întoarse spre 
Grant și îl privi atent : i 

"— V-aţi bătut cumva ? 

— Nu. 


` 
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— Ia te uită, și atunci ce s-a întâmplat ? 
. — Nimic. 

— Aţi venit aici să depuneți o plângere ? 

— Nu. 

Uşile batante ducând spre coridor se întredes- 
chiseră, însă polițistul, văzând oameni străini în 
sala de recepţie, bătu în retragere. 

— Sau ca să semnalaţi vreun eveniment ? 

— Nu. 

— Atunci ce faceţi aici ? 

— Am nevoie de niște informaţii. 

Unul din telefoanele de pe birou sună, omul de 
pe taburet ridică receptorul și răspunse prin niște 
mormăieli. 

— Ce fel de informaţii ? zise ziaristul. 

— Cu privire la regulile de circulaţie. 

— Aţi avut vreun accident ? insistă ziaristul, 
făcându-i un semn fotografului. 

„— Nu. 

— Da, bine, zise omul de la birou, întinzând 
degetul arătător spre Grant. Puteţi intra. Pe din- 
colo. 

Grant dispăru înainte ca fotograful să-i fi putut 
face o poză. Pe coridor, în spatele ușilor batante, 
îl aștepta un tânăr ofiţer. 

— Sunt sergentul Littledale. Dumneavoastră 
sunteți cumva domnul Grant ? 

— Da. 

— Pe aici, vă rog. 

Ei trecură în lungul coridoarelor, coborâră o 
scară cu câteva trepte și, la capătul interminabi- 
lelor coridoare, se opriră în fața unei uși grele me- 
talice vopsite în alb. Polițistul ezită câteva clipe : 
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— Vedeţi... eu sunt de la laborator. Mașina 
dumneavoastră este acolo şi am dori să examinaţi 
conținutul ei pentru cazul că ar lipsi ceva. În re- 
gulă ? 

— Da, zise Grant. 

Prefera această treabă în locul întrebărilor 
puse de ziariști. Se oţeli ca să fie pregătit pentru 
încercarea ce îl aștepta, în timp ce polițistul făcu 
să gliseze ușa aceea mare. 

Locul avea- un aspect de sală de operație, de 
o curăţenie ireproşabilă, instrumentele sclipeau ca 
noi, echipamentele stăteau așezate cu grijă în or- 
dine. Doi oameni în alb lucrau la un Cadillac verde 
care părea ciuruit de gloanţe. Breakul era aşezat 
mai la o parte, ca un autoturism de expoziţie, pe 
podeaua cenușie curată. Grant se duse până la 
break și îl examină. 

Polițistul își începu activitatea, cerându-i lui 
Grant cheia și deschizând port-bagajul. Ei scoaseră 
toată încărcătura și etalară pe dușumea toate obiec- 
tele în ordine inversă : bagaje, corturi, echipa- 
mente de camping, un aparat fotografic în tocul 
lui, câteva jucării, saci de voiaj și diverse alte 
fleacuri. Grant se uită la acest amestec de obiecte 
și, fără a scoate o vorbă, se apucă să reîncarce 
totul la loc. După ce isprăviră, el zise : 

— Toate sunt la locul lor, cel puțin după cât 
ştiu eu. | 

— Bun. (Dar după o pauză polițistul adăugă :) 
Ba nu... Mai sunt niște obiecte. 

— A, bine. 

Polițistul se duse la locul din față, în dreapta, 
de unde scoase o poşetă. I-o întinse lui Grant. 
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— Nu ştiu deloc ce ar fi putut avea soția mea 
acolo înăuntru. (Nu-i scăpă un lucru care în mod 
obișnuit ar fi fost o glumă, dar acum nu era decât 
o replică penibilă.) 

— Bani, poate ! sugeră polițistul. 

Grant se uită, frunzări câteva bancnote. 

— Sunt aici, zise el. Nu știu câţi bani avea. 
Ei ar fi luat totul. 

— Cheile mașinii ? 

— Nu le-aţi văzut ? 

— Da. Nu erau. 

Grant îi dădu poșeta, polițistul o puse în break. 
Joe își exploră buzunarele, își luă vesta din mașină 
și răscoli prin ea. 

— Aş putea să păstrez vesta asta ? 

— Bineînţeles. 

— Nu reușesc să găsesc celălalt rând de chei. 
Ştiu că le-am lăsat cu cheia de contact la bord 
când am fost silit să opresc. 

— Am înţeles. Doriţi să pun să se repare gea- 
mul ăsta ? 

— Cum să nu ! Dar aveţi timp ? 

— Mai mult ca sigur. Ei pot să scoată cel puțin 
geamul spart. 

— Perfect. S-o facă. Vă voi fi recunoscător. 

— Voi anunţa recepţia să vă indice locul unde 
se va afla mașina. 

El o luă înainte ca să iasă și să străbată din nou 
coridoarele, coti în loc să se întoarcă la biroul de 
recepție, apoi urcă la primul etaj : 

— Vreţi să așteptați aici o clipă, spuse poli- 
țistui când sosi în fața unei uși marcate cu cifra 25. 

Ciocăni și intră. . După câteva minute, îi făcu 
un semn lui Grant și plecă. 
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Grant pătrunse într-un birou aerisit şi îi recu- 
noscu pe. cei doi inspectori. Un bărbat scurt şi 
gras cu un început de chelie, așezat la o masă, 
a fost prezentat drept doctorul Rorsche, ofițer de 
poliţie judiciară. La un alt birou sesafla o femeie 
slabă de vreo patruzeci de ani cu fața serioasă, dar 
agreabilă, părul căreia ar fi puiut să fie o perucă 
gri. Pe ea n-o prezentă nimeni, era stenografa. 

— Ca să înregistrăm faptele, de data asta, zise 
omul cu un început de chelie, am dori să ne relataţi 
evenimentele care s-au derulat ieri seara, începând 
cu... (el se uită prin hârtii) ...cu ceea ce ați remar- 
cat la restaurant în jurul orei douăzeci și unu. 

— Am făcut asta în noaptea care a trecut, în 
faţa acestor. doi oameni. 

— Aceea a fost ca să le permită să procedeze 
la ancheta lor, zise omul pe un ton liniştit. Ceea 
ce vi se cere acum este depoziția dumneavoastră, 
o declarație sub jurământ, iscălită, destinată pen- 
tru a se utiliza în faţa tribunalului atunci când 
— și dacă — culpabilul sau culpabilii vor fi prinși. 

Grant încuviinţă din cap și depuse jurământul. 
Se așeză apoi şi se apucă să reconsidere dintr-un 
unghi nou evenimentele de la un cap la altul. Vorbi 
cu 0 voce joasă și monotonă, căutând să-și stăpâ- 
nească emoţiile. În părţile dificile, a fost obligat să 
forțeze tonul ca să-și împiedice glasul să nu i se 
frângă. Căpitanul Sparrs, în picioare, privea pe 
fereastră ; locotenentul şedea alături de Grant și 
nu privea nicăieri. Omul cu un început de chelie 
asculta atent, mâzgălind din când în când unele 
însemnări. Grant avea sentimentul că nu se adre- 
sează nimănui, că nu furnizează elemente în ve- 
derea întocmirii unui document oficial care ar fi 
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utilizat într-un proces automat unde ființele ome- 
nești în cauză nu mai erau luate în seamă. Când 
povestirea sa ajunse la momentul sosirii poliţiei, 
ofițerul de poliție judiciară dădu din cap şi ridică 
mâna. Stenografa își strânse lucrurile și ieşi din 
cameră. 

— Domnule Grant, spuse ofițerul de poliție 
judiciară, deplâng penibila încercare la care sun- 
teți supus, dar dacă luăm în consideraţie circum-. 
stanţele, declaraţia dumneavoastră devine impor- 
tantă. 

— Circumstanţele ? i 


—.În afară de relatarea faptelor pe care aţi 
făcut-o dumneavoastră, nu există nici o mărturie 
sau probă care să confirme prezența celor trei băr- 
baţi pe motociclete. 

— Cum ?... Nu există probe?! zise Grant. 
Uitaţi-vă ce au făcut ! 

— Ştiu, ştiu. Dar trebuie să înţelegeţi că crima 
însăși nu indică automat că a fost opera celor trei 
motociclişti. 

— Dar au lăsat urme. 

— [Iarba călcată, însă nimic nu ne permite să 
spunem cum şi când a fost culcată la pământ. 
“Tocmai acest lucru arată importanţa mărturiei 
dumneavoastră. Rănile dumneavoastră indică fap- 
tul că aţi fost atras într-o luptă cu una sau mai 
multe persoane, iar aici tot mărturia dumnea- 
voastră este aceea care face toată deosebirea, 
Totuşi, rănile dumneavoastră, ele în sine, nu pro- 
bează cine au fost agresorii dumneavoastră. 

— N-aţi găsit nimic acolo, la fața locului ? îl 
întrebă Grant pe căpitan. 
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— Nimic. Numai paharele de carton pentru 
lapte la marginea drumului. Nu le-ai cbservat când 
te-ai dus să telefonezi ? 

— Nu. 

— Spuneţi-mi, zise ofiţerul de poliţie judiciară, 
vă amintiți cum s-a întâmplat să aveţi sânge pe 
mâna dreaptă ? 

— Nu, nu-mi amintesc. 

— S-a întâmplat probabil în cursul înfruntării 
dumneavoastră cu atacatorii. 

— Aşa trebuie să fi fost, dar nu-mi aduc 
aminte de nimic, ei m-au snopit în bătăi. 

— În ceea ce privește rănile dumneavoastră, 
potrivit avizului dat de medic, pare probabil că nu 
dumneavoastră vi le-aţi produs. 

— Eu ? (Vocea lui Grant era acum un murmur 
grav încărcat de mânie). 

— Se poate prezuma în mod rezonabil că dum- 
neavoastră ați continuat să vă luptaţi și după ce 
v-aţi pierdut cunoștința sau că aţi fost într-o stare 
de amnezie post-traumatică, ceea ce v-a făcut in- 
capabil de vă aminti evenimentele care s-au petre- 
cut imediat înainte de pierderea cunoștinței. 

— Perfect, perfect, zise Grant, dar de ce aceste 
chestii de despicare a firului de păr în patru ? 

— Sângele care s-a găsit pe mâna dumnea- 
voastră face parte din aceeași grupă sanguină cu 
sângele soţiei dumneavoastră. Este fără îndoială o 
coincidenţă, căci este o grupă foarte curentă. 

În liniştea care a urmat, ei se priviră atent uriul 
pe altul. Acum înţelegea desigur și Grant că anume 
aici voiseră ei să ajungă. Avu sentimentul că oa- 
-menii aceştia îl lăsaseră să se prăbușească. Nu era 
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cuprins de mânie, ci pur şi simplu se simţea aban- 
donat și amăgit, în mijlocul societăţii. 

— Şoferul pe care l-am avut azi dimineaţă, 
zise el, era şi el un gardian, nu-i aşa ? 

— Inexact. 

— Atunci ce era el, pentru numele lui Dum- 
nezeu ? 

— Înţelege, Joe, spuse căpitanul, eu nu te cu- 
nosc. Nu te cunosc câtuși de puţin. Şi în afacerea 
asta, eu nu pot neglija posibilitatea să fii un bolnav 
mintal. Asta nu include nimic personal. Este doar 
o verificare. 

— Şi pe urmă? 

— Eu cred ceea ce ne-ai povestit. 

Grant contemplă dușumeaua. Începea să-și dea 
seama că suferinţa sa şi cunoașterea faptelor nu-i 
aparțineau decât lui. Acestea erau ancorate în el 
și trebuiau să rămână acolo. El nu avea nici un 
mijloc să le împărtășească sau să le comunice cuiva. 
O probă nu înseamnă nimic în comparaţie cu o 
certitudine, iar justiția va judeca fără să aibă ade- 
vărata certitudine a celui care ştie ce s-a întâmplat. 
"Ținând cont de munca lor și de prezumţiile lor, 
nu-l trataseră totuşi cu asprime. 

— Doctore Rorsche, spuse el, îmi închipui că 
autopsia s-a terminat ? 

— Da. 

— Spuneţi-mi despre ea. 

— Sunteţi în stare să suportaţi o lovitură ? 

— N-o să mă simt niciodată în stare, dar vreau 
să aflu. 

Ofiţerul de poliție judiciară își potrivi nervos 
ochelarii. 
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— A fost o luptă, spuse el poticnindu-se în 
căutarea cuvintelor, o luptă zdravănă. Cele două... 
corpuri prezentau numeroase urme de lovituri. 
Urmele relevate pe trupul fetiţei lasă posibilitatea 
de a presupune că ei au fost nevoiţi să-i taie cen- 
tura de siguranţă. Ea trebuia... 

— Ea, ce... ? zise cu aprindere Grant. 

— Mă pregăteam să spun că se poate estima 
că, în spaima ei, incapabilă să se miște, ea a trebuit 
să se cramponeze de centură. Sunteţi sigur că vreți 
să... ? 

— Da. 

— Ea a suportat violenţe. 

— Vreţi să spuneți că ele au fost violate ? 

— Da. (după o pauză, ofiţerul de poliţie judi- 
ciară reluă :) În acel moment ele erau probabil în 
stare de inconștienţă. Urmele de lovituri de pe cap 
şi de pe gât arată că ei au trebuit probabil să le ia 
la bătaie. Ceea ce înseamnă că, graţie cerului, ele 
îşi pierduseră cunoştinţa atunci când au fost 
omorâte. 

El îşi scoase ochelarii, ca și cum ar fi încheiat. 

— Continuaţi, zise Grant. 

— Asta-i tot, în esenţă. 

— Cuţitele, rosti Grant. (Asta era tot cea 
putut articula.) 

— Ascultă, Joe, zise căpitanul, o să poţi auzi 
restul altădată, când o să te simţi mai calm. 

— Nu. Acum vreau, imediat. 

Ofiţerul de poliție judiciară își puse din nou 
ochelarii : 

— Examinarea arată că loviturile inferioare au. 
fost cele dintâi administrate, și după aceea au. 
urmat loviturile de la gât. 
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— Loviturile inferioare... 

— Da, domnule Grant. Nu este necesar să 
intru în detalii. A fost un act odios. Şi deocamdată. 
nu ar fi indicat pentru dumneavoastră să mai stă- 
ruiţi în această privinţă. 

— Anume lucrul ăsta mă chinuie pe. mine. 
N-am de ales. 

— Tocmai de aceea nici nu este indicat. 

— Da, = 

Ofiţerul de poliţie judiciară suspină, își scoase 
ochelarii și luă un ton plin de o milă aproape ne- 
controlată. 

— Cu timpul, Joe, pentru numele lui Dumne- 
zeu, acordă-ţi puțin timp, lasă lucrurile să se așeze. 

— Bine, spuse Grant. 

Timpul nu va schimba lucrurile deloc, dar el 
înțelegea ce fel de logică îl călăuzise pe medic în 
intervenția sa. Acesta din urmă începu să-și 
strângă hârtiile de pe birou. Toată lumea se sculă 
în picioare. 

— Când veţi aduce trupurile ? întrebă Grant. 

— Când doriţi. Vreţi să dau dispoziţii în a- 
ceastă privinţă ? 

— Ce fel de dispoziţii ? 

— În ce privește pompele funebre. Noi avem 
pe cineva care este bine... 


În forul său interior, Grant nu-și putea reveni : 
nu se gândise nici la pompele funebre, nici la vreo 
înhumare, el nu dorea decât să le smulgă din mâi- 
nile oficialităților, să le poarte el de grijă, să le ia 
de acolo... Acest gând i se îndepărtă, topindu-se 
undeva în neant. ; 

; z Da, zise el. Ați putea să vă asumaţi povara 
asta ? 
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— Nu v-aş sfătui deloc să faceţi cumva pri- 
veghiul tradițional, domnule Grant. 

— Cum? 

— Asta i-ar atrage pe curioși, şi chiar diverşi 
oameni bine intenţionaţi v-ar pune o mulţime de 
întrebări, care n-ar face decât să vă sporească 
greutatea din suflet. Domnul Doyle are să se ocupe 
de toate acestea. 

— Doyle. 

— Antreprenorul. Iată cartea lui de vizită. 

Grant o luă, mulțuminăd mașinal, apoi părăsi 
încăperea împreună cu cei doi inspectori. La biroul 
de recepţie, polițistul înarmat îi dădu o notă pe 
care se putea citi : Treer &Mast SRL, Reparaţii de 
Automobile. 

— Mașina e încă acolo jos? întrebă Grant. 

— Mă duc să văd. (Omul vorbi la telefon şi 
apoi se uită la Grant.) A plecat. 

— Aţi putea să-mi găsiţi un taxi ? 

Polițistul dădu din cap. 

— Noroc, Joe, zise căpitanul. Te vom ţine la 
curent dacă e ceva nou. 

— Pe naiba ! bombăni Grant şi ieşi să aștepte 
taxiul. Ei 


Ajungând la garajul Treer & Mast, unde se 
prezentă, el ocoli întrebările care i-au fost puse, și 
își luă bagajele din break. O sută de metri ceva 
mai departe, el plăti taxiul în fața unei agenţii de 
închirieri de autoturisme, folosi o carte de :credit 
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pentru a lua o mare berlină verde și, ghidându-se 
după un plan al regiunii, se întoarse la motelul. 
unde își petrecuse noaptea și se înscrise. După ce 
își depuse bagajele, ieși din nou ca să caute un lo- 
cal unde să mănânce. Aici sau dincolo ? Ce impor- 
tanță mai avea pentru el! Nici 'unul din aceste: 
locuri nu-i stârnea nici măcar cel mai mic interes, 
iar singurul care i l-ar fi putut stârni, căminul său, 
nu mai era acum decât un centru gol în jurul că- 
ruia el mai continua să graviteze. 

Grant se ari la o tonetă unde se serveau gus- 
tări, într-unul din centrele comerciale. El înghiţi 
hrana ca și cum ar fi fost vorba de un carburant. 
trupesc necesar, dealtminteri așa se și prezenta. 

Într-o cabină telefonică de pe o alee comerci- 
ală, consultă cartea de telefoane la numele Doyle 
și îl găsi pe cel căutat. O centralistă îl puse în le- 
gătură cu domnul Doyle și Grant căută să scurteze 
schimburile preliminare de cuvinte, însă celălalt, 
în stil perfect profesional, i se adresă cu vorbe de 
simpatie, așa că Grant așteptă ca celălalt să ajun- 
gă la latura practică a lucrurilor. 

— Voi veni să vă văd după aceea, ca să re- 
glăm detaliile, zise Grant în cele din urmă. Ceea. 
ce aș dori să știu este când ele... când va începe pri 
veghiul. 

— Voi vedea. Bineînţeles, zise Doyle cu o po- 
Jiteţe solemnă. Dacă am zice la ora nouă astăsea- 
ră ? Noi ținem deschis până la zece seara. Totoda- 
tă, eu nu cred că va fi acolo multă lume, și în acest 
fel poate că am putea ține deschis, pentru dumnea- 
voastră, puțin mai târziu. 

— Perfect. Am să trec pe acolo. 
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Se făcuse cald în cabină. El ieși și rămase ne- 
mișcat lângă ușa deschisă. Telefonul următor pe 
care îl avea de dat nu era o treabă ușoară. 

Se uită la clienţii care circulau, în majoritate 
femei şi copii ; auzea mașinile şi camioanele și mu- 
zica neîncetată care însoțea cumpărăturile ; încer- 
ca să aşeze la locul potrivit cuvintele cu care avea 
să anunţe vestea unor oameni care, ca și el, trăiau 
dragostea și tandreţea, și dânșii tot atât de vulne- 
rabili şi lipsiți de apărare. Oamenii aceia îi credeau 
plecaţi în vacanţă, făcând camping. Acest simplu 
apel telefonic urma să schimbe totul, să sfărâme 
totul. Tatăl și mama lui Sue. Socrii săi, care îi plă- 
ceau, și care îl iubeau de fapt în prezent. În anu- 
me sens se simţea alinat de pierderea propriilor pă- 
rinți, care muriseră de mulți ani. Timpul se scur- 
gea, zece minute, cincisprezece minute, apoi și mai 
mult. În cele din urmă, se închise din nou în cà- 
bina telefonică şi aruncă moneda în fanta apara- 
tului. 

A fost pus în legătură cu operatoarea de la in- 
terurban, căreia îi ceru să-i găsească numărul te- 
lefonic al societății numite Consiliul Douăzeci-și- 
Patru și să-l pună în contact cu un domn Steven 
Harrison, vice-președintele. Pentru aceasta se con- 
sumă aproape un minut. Plăti. Iată, asta era. 

— Steve ? Aici Joe. 

— Joe ? (Apoi, pe un ton grăbit, neliniștit, dar 
ferm :) Ce s-a întâmplat ? l 

— S-a întâmplat ceva, Steve, ceva foarte grav. 
Pregătește-te, fiindcă nu pot să te menajez. 

— Cât de grav ? 

— Cel mai grav. 

— Sue și Patty... ? 
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— Da. Sunt moarte. 

Linişte, după aceea un blestem lent și distinct. 

— Pe drum... 

— Aţi avut un accident ? l 

Era prea ireal. El se afla într-o colivie de sti- 
clă din mijlocul centrului comercial al unui oraş 
necunoscut, de unde, într-o zi însorită și prin in- 
termediul multor kilometri de cablu vorbea despre 
nişte evenimente care zdrobiseră doi oameni și ur- 
mau să dărâme şi alte ființe. 

— Steve, zise el, nu pot să-ți spun poveşti și 
mi-e imposibil să vorbeasc prea mult timp. Am 
fost atacați de trei indivizi, eu am fost doborât, iar 
ei au făcut restul ; asta a fost aseară. Am să-ți is- 
torisesc totul când o să vii aici, le-am spus totul de 
o sută de ori polițailor. Poate că ar fi mai bine să-i 
spui lui Betsy că a fost un accident, cel puțin la 
început. Dar nu a fost... 

— Bine, Joe, fii calm. Unde ești ? 

Îi spuse unde se afla și îi explică cum să ajun- 
gă la motel și la Doyle. 

— Cere ceva pentru Betsy de la medicul ei. E 
o nebunie, Steve, nebunie curată. 

— Bine, venim cât de repede posibil. ` 

— Nu e nimic presant, crede-mă. Vreau să 
spun... 

— Ştiu ce vrei să spui. Pe curând. 

El ieşi din cabină cu sentimentul de a fi săvâr- 
şit o crimă. Să stea de vorbă cu Steve însemna în 
general să-i facă o vizită în familie, unde se pălă- 
vrăgea și se glumea mult. Betsy servea un adevă- 
rat ospăț și se bea bere și se privea un meci la te- 
levizor. Iar aceste imagini rămăseseră prezente şi 
în faptul convorbirii lor telefonice. Acest lucru i-a 
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chinuit sufletul până când s-a urcat în mașina în- 
chiriată, unde a fost nevoit să se concentreze asu- 
pra unor comenzi cu care nu era obişnuit. Sim- 
tea o repulsie pentru acest automobil, dar totodată 
şi o anumită recunoștință : cel puţin nu era brea- 
kul său. f 

Aşa cum făgăduise, se duse să-l vadă pe dom- 
nul Doyle, un bărbat înalt, blond și afabil, cu 
ochelari cu ramă trandafirie, care se arătă servia- 
bil şi plin de simţ practic ; fără zăbavă şi duioșii 
inutile, ei aranjară diferitele amănunte în ce pri- 
vește sicriele, dricul și aducerea trupurilor pentru 
înmormântare, în sfârşit costul tuturor acestor 
servicii. 

De acolo, ca şi cum ar fi reacționat la o nevoie 
profundă de ceremonie, el merse la un croitor ca 
să-și cumpere un costum, niște cămăși, niște cra- 
vate, lucruri pe care nu le avea în bagajele sale. 
Ieși din magazin îmbrăcat în hainele noi și se sim- 
tea mult mai capabil să îndeplinească actele sem- 
nificative dar fără nici un efect pe care nu putea 
să le evite. Într-un magazin de bijuterii, pe care 
îl găsi aproape, își cumpără un ceas ieftin, cu ca- 
dranul mare. 

Găsi autostrada și pătrunse în fluxul circula- 
tiei, urmând itinerarul din ajun. „Hayestown, 35 
kilometri“ indica inocent un panou. 

Locurile i se părură cu totul noi. Singurul lu- 
cru pe care îl ştia era cine anume făcea locul să 
fie cum este. Iarba era în parte călcată, fără îndo- 
ială datorită anchetei efectuate de dimineaţă la 
fața locului, dar pe de altă parte nu era aici decât 
o simplă margine povârnită de șosea, un element 
ca toate altele din peisajul autorutier. 
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El străbătu pe jos tot sectorul, ca și cum ar îi 
trebuit să marcheze acolo o prezenţă, apoi se în- 
toarse agale spre mașină și se aşeză în ea, lăsând 
portiera deschisă şi fixându-și privirea în gol. 

La întoarcerea în oraş, se opri în faţa elegantu- 
lui bar-restaurant al unui enorm hotel pentru auto- 
mobiliști, intră şi comandă un scotch și un sandviș. 
Se întoarse apoi la motelul său și se duse să-l caute 
pe director, spre a reţine o cameră pentru domnul 
și doamna Harrison care urmau să sosească în cu- 
rând. Directorul le dădu o cameră vecină cu came- 
ra lui Grant, apoi îl anunţă că telefonase căpita- 
nul Sparrs care ceruse pur și simplu să i se tele- 
foneze. Grant făcu asta chiar de la telefonul direc- 
torului, întrucât camerele nu erau prevăzute cu 
aparate telefonice, şi află că poliţaii voiau să-l du- 
că undeva, fără alte amănunte, ca de obicei. După 
ce a pus receptorul la loc, se întoarse spre direc- 
tor şi arătă spre registrul de pasageri. 

— Dacă vreţi să-i rugați pe. domnul și pe 
doamna Harrison să mă aștepte până mă întorc. 

— Desigur. 

Zări un ziar pe tejghea tocmai când se pregă- 
tea să plece. Reacţiile sale spontane îi indicară că 
ar fi dorit să-l ia, dar directorul interveni numai- 
decât : 

— Nu se vorbește nimic. 

— Era un ziarist la comisariatul central. Îl 
însoțea un fotograf. 

— Voiau să-l vadă pe căpitanul Sparrs, zise 
directorul, însă el le-a cerut să păstreze tăcere. 

— Şi ei au acceptat să tacă ? 

— Da, pentru Sparrs. 
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— Dar de ce voia căpitanul să se facă tăcere 
în jurul faptului care s-a petrecut ? 

Directorul își frecă bărbia ; s-ar fi zis că în- 

cerca să-şi facă o părere despre Grant. 
i — Zău, răspunse el, dacă agresorii dumnea- 
voastră se gândesc că aţi murit tustrei, trebuie că 
se simt hotărât mai liberi și mai siguri de ei. Din 
capul locului, asta ar putea să-i dea lui Reggie 
ocazia să acţioneze. 

Grant presupuse că Reggie era Sparrs. 

— Ăsta nu-i un lucru. rău pentru mine chiar 
deloc, se auzi Grant spunând, în timp ce ideea 
prindea. formă. 

— Da, n-o să vă mai tot stea pe cap să vă 
hărțţuiască cu întrebările. 

— Spuneţi-mi, se pare că îl cunoașteţi foarte 
bine pe căpitanul Sparrs. 

— Binişor. Am lucrat cu el cincisprezece ani. 

Grant ieşi din încăpere şi se întoarse în ca- 
mera sa. 

Sparrs și Ketner sosiră în momentul în care el 
ieșea din baie, după ce făcuse un duș, în slip, gata 
să înceapă să se îmbrace. Schimbară vagi salu- 
turi ; nu existau cine ştie ce lucruri noi, aşa că 
subiectele de conversaţie erau mai degrabă limi- 
tate. Grant apucă de pe pat noua cămașă ele- 
gantă. 

— A! spuse Sparrs, n-ai: putea să te îmbraci 
u hainele cu care ai fost aseară ? 

— Bine, dar îmi aştept socrii și după aceea 
trebuie să mergem la Doyle. 

— Asta n-are să ia mult timp. 

— Vă jucaţi cu mine iarăși de-a şoarecele şi 
pisica ? 
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— Nuuu! spuse Sparrs lungind silaba. Ți-am 
mai spus care e situaţia. 

— Dar aţi rămas tot la asta. 

— Ce vrei, zise Sparrs ca să spună ceva. Așa 
ne-am obișnuit după atâția ani. Un anchetator 
care vorbeşte le dă idei oamenilor; vrând-ne- 
vrând, ei scapă atunci tot soiul de informaţii mi- 
nore pe care nu le pot -conirola și le împiedică 
astfel chiar truda pe care ei se căznesc s-o ducă la 
bun sfârșit. Pe scurt, împroașcă totul şi încurcă 
treburile. l 

— Evident, e explicabil. Mi-ați putea spune 
totuşi unde mergem acum. 

— De data asta, da, pentru că n-aş vrea să te 
lași doborât. Mergem la barul Howard Johnson. 

— A! (Cu asta, avea să se împlinească în cu- 
rând douăzeci și patru de ore.) Crezi că merită 
osteneala ? 

Sparrs ridică din umeri. Grant termină să. se 
îmbrace. 


Sosind la local, ei staționară acolo unde Grant 
parcase în seara din ajun. Ketner împreună cu el 
se aşeză în același separeu, în timp ce Sparrs dis- 
cuta cu șeful de sală. După aceea el veni la cei 
doi, iar apoi se apropie de ei aceeași chelneriță, 
de astădată fără să mai zâmbească. Ea își amintea 
de familia aceea simpatică de turiști și o remar- 
case pe fetiţa cu ochi albaştri. Sparrs o între- 
rupse, cerându-i să precizeze până la minute ora 
la care îi văzuse, apoi o lăsă să plece. Şi casieriţa 
îşi amintea de cumpărătura bomboanelor, fără ca 
fetiţa să fi insistat prea mult ca să capete dulciu- 
rile. Ea confirmă ora. 
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În tăcere, ei intrară pe locul de parcare şi ră- 
maseră nemișcațţi în fața maşinii. 

— Aveţi într-adevăr nevoie de mine pentru 
toate astea ? îi întrebă Grant. 

— Ele ne-au indicat o oră precisă, își amin- 
teau amândouă, spuse  Sparrs. lar acum, ele își 
vor aminti și de noi. Nu mai e vorba de evaluările 
dumitale, în ceea ce te priveşte. 

— Și atunci? 

— Şi atunci cei trei indivizi ai dumitale pro- 

babil nu și-au dat osteneala să se uite la ceasurile 
lor. Fără îndoială, ei habar n-aveau ce oră era şi 
nici nu-i va preocupa așa ceva încă o bună bucată 
de vreme. Ceea ce înseamnă că or să-și inventeze 
niște alibiuri fără nici o importanţă, ca să acopere 
trei, patru sau cinci ore. Bine. Morala: când o 
să auzim acest gen de cântece, vom începe să-i 
înghesuim. Unde i-ai văzut când ai fost aici? 
__ Grant arătă locul cu degetul. Se îndreptară cu 
toții înspre balustrada alcătuită dintr-o singură 
tăblie vopsită în alb, care separa cele două par- 
caje. Inspectorii examinară sectorul și, negăsind 
nimic, se întoarseră ca să privească mașina care 
era perfect vizibilă. E 

— Când se aprind felinarele, colțul ästa nu 
cred că e prea luminat. 

Sparrs mormăi: _ z 

— Haideţi să vorbim cu tipul. 

La lăptărie erau cinci clienți și o maşină se 
apropia, gata să oprească. Sparrs se duse până la 
vitrină și îşi întinse legitimaţia spre ghișeul unde 
se serveau comenzile. Omul care se afla înăuntru 
privi legitimaţia. Mic, bronzat, cu obrajii bucălaţi 
şi complet chel, avea pe el o cămașă albă imacu- 
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lată care îi dădea înfățișarea unui asistent chirur- 
gical. El dădu din cap către Sparrs și vorbi cu o 
tânără femeie veselă, cu sâni mari şi obraji tran- 
dafirii, îmbrăcată și ea în alb aseptic, excelentă 
publicitate pentru un lactobar, apoi ieşi prin spate. 
El nu-și mai irosi timpul cu polite usi, şi nu i se 
adresă decât lui Sparrs : 


— Hai, spuneţi despre ce-i vorba ? zise el, ca 
şi cum ar fi fost sătul de a fi interogat pe căi oco- 
lite. 

— Ieri seară, către ora nouă, aţi văzut cumva 
trei indivizi pe motociclete, în colţul ăsta ? 

— Cum naiba să nu-i văd, dar au venit mai 
devreme, la ora opt sau cam așa. Soarele încă nu 
asfinţise. 

„— Mai devreme ? 

— Aşa cum vă spun. 

- — Şi au rămas aici ? 

— Nu. Au plecat. Şi după aceea s-au întors. 
Eram cu ochii pe ei pentru caz de bucluc. Sunt 
dator s-o protejez pe Jeannie a mea. 

— Aţi remarcat numerele lor de înmatricu- 
lare ? | 

— Nu erau destul de aproape. 

— Ce fel de protecţie aveţi la dispoziţie ? 

— Sunt echipat. 

— Prima dată când au venit, au cumpărat 
ceva ? 

— Nu. 

— Dar a doua oară ? 

— Pe naiba. Doi litri de lapte. 


75 


— În pahare de carton ? 

— Da, dracul să-i ia. 

— Ce marcă ? 

- — Home-Rich. 

.-— Au venit la tejghea cu toții ? 

— Nu. Numai unul. 

— Cum arăta ? 

Omul râse în hohote. 

— Cum arăta ? Cum să vă spun... o chică, o 
cască vopsită anapoda, niște ochelari mari de tot, 
mănuși, și-a scos una ca să plătească, braţele 
goale erau pline de porcării pictate, niște tatuaje 
fără îndoială. 

— l-aţi Leca (9, dacă i- ați revedea ? 

— Nu, cum naiba! 

— Dece? 

—- Fiindcă soiul ăsta de flăcăi e imposibil de 
recunoscut, cu ţinuta asta de clovni, de ! sunt toţi 
o apă și-un pământ. Haidamacii au vărsat o parte 
din lapte pe jos. 

— Acolo ? 

— Da, dracul să-i pieptene. M-am gândit că 
poate le-o fi venit în cap să-și împroaște mutrele 
cu laptele ăla. 

— Ce vă face să: credeţi asta ? |, 

—- Chicoteau, făceau gălăgie. Unul din haida- 
maci s-a şi înecat râzând de o glumă deochiată. 
Apoi s-au liniștit ca prin farmec. 

— Dece? 

— Cum naiba aș putea să știu! Cu niște hai- 
manale dintr-astea, mai cată să afli. 

— Vreau să spun, a fost ceva care să le 
atragă atenţia ?. 
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— Nu ştiu. N-am văzut. Ia pottiţi un pic 
până aici înăuntru să vă dați seama şi dumnea- 
voastră ce se poate zări de-acolo ! 

— În regulă. Ce fel de motociclete aveau ? 

— Mari, asta-i tot ce ştiu. Nu nişte fleacuri 
de-alea japoneze. 

— Japonezii fac şi motociclete mari. 

— Ei şi? 

— Ce s-a mai întâmplat după aceea ? 

—- Nimic, ei au luat-o din loc și s-au dus niţel 
mai încolo, la Frank, la staţia Shell. Am fost tot 
timpul cu ochii pe «ei. 

— Dece? 

'.— Nu plecaseră încă. Și nici la pompe nu 
s-au dus. Mi-am zis atunci că dacă Frank avea 
cumva necazuri, să merg la el să-i dau o mână de 
ajutor. 

— Şi după aceea ? 

— Nimic. Au cumpărat ulei de la staţia de 
benzină. | 

— De unde ştiţi asta ? 

— Am fost acolo după închidere. Mi-am luat 
benzină și am stat de vorbă cu Frank. Supra- 
veghem împreună, ca să zic așa. 

—- Ce au făcut cu uleiul ? 

— L-au luat cu ei. 

„— N-au deschis bidoanele ? 

— Nu. 

— În ce direcţie au plecat ? 

— Pe-acolo, pe pantă, spre autostradă. 

— S-au mai întors ? 

— Aici nu. 

— Au mai trecut și alte motociclete ? 
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— Poate, n-aș putea să vă. spun. Eu le repe- 
rez numai pe cele care opresc. 

— La ce oră aţi închis aseară ? 

— La miezul nopţii. 

— Bine, mulțumesc. Nu m-aţi întrebat nimic 
despre ce s-a întâmplat. 

—- Pentru că nimeni nu-mi spune niciodată 
nimic, nu întreb nici eu nimic. Dumneavoastră 
faceţi cum vreţi, eu fac cum vreau eu. Și de-aia 
toată lumea e mulțumită. 

El se îndepărtă. Pentru el, treaba era termi- 
nată. 

Responsabilul stației de benzină nu furniză 
nici un element nou. Pe calea de întoarcere, în. 
drum spre motelul lui Grant, Ketner i se adresă 
lui Sparrs : 

— Dracul să-i ia pe cetățenii vigilenţi. Ei 
i-au avut în căușul palmei. | 

— Da, să-i ia naiba, înconjurați de două du- 
zini de degete groase. 

— Pariez că el are o pușcă cu ţeava retezată, 
ascunsă în bidonul de lapte. 

Când ajunseră la motelul lui Grant, soarele 
dispăruse în spatele dealurilor scunde. În cerul 
senin, lumina coborând spre amurg tot mai lu- 
mina, încă vie, ici, colo, câte un strat de nori. 
roşii şi albi. Vremea frumoasă nu făcea decât să-i 
deştepte lui Grant amintirile. 

— N-ar fi trebuit să vin cu dumneavoastră. 

— Știu. Este nevoie de timp ca toate lucru- 
rile astea să se așeze, dar nu ăsta e rolul nostru. 
Îmi pare rău. 

— Nu e numai asta, este și... Vai, nu știu ce 
e asta. 
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El continua să funcționeze în ciuda oboselii și 
a suferinţei şi a tensiunii nervoase, întocmai ca 
soldaţii care, ajunşi la capătul puterilor, dorm 
mergând. 

Sparrs se gândi o clipă. 

— Unul din oamenii noștri a picat pe ceva, 
din întâmplare, spuse el. Există o farmacie aici 
în oraș care rămâne deschisă aproape toată 
noaptea. Se pare că o haimana de genul motoci- 
cliştilor a cumpărat de acolo pansamente, aspi- 
rină şi pomadă antibiotică. Poate că e o coinci- 
denţă, însă asta îmi dă de gândit. Se prea poate 
că l-ai rănit pe vreunul. Asta ar explica sângele 
de pe mâna dumitale. 

Privirea lui Grant lunecă atunci când el încercă 
să mediteze, dar amintirile sale rămâneau prizo- 
nierele unor evenimente mult mai grave. 

— N-are rost să te istovești, zise Sparrs. Dacă 
asta trebuie să vină, va veni de la sine. Îţi doresc 
noroc. 

Grant se uită după mașina care coti aproape 
silențios, ca apoi, trecând dincolo de conifere, să 
între în șosea, unde și dispăru în mijlocul peisa- 
jului necunoscut. Steve și Betsy urmau să sosească 
în curând, venind de-acasă. El intră în motel ca 
să-și schimbe hainele și să se pregătească a-i în- 
tâmpina. 


8 
— E îngrozitor, Joe, e de-a dreptul îngrozitor. 
Fa abia izbutea să articuleze cuvintele printre 


lacrimi. 


79 


— Ştiu, Betsy, ştiu. 

El o strânse la piept şi privi tavanul, silindu-se 
să-și stăpânească propriile lacrimi. Ea avea părul 
gri, ochii verzi, o față deschisă, şi ridurile minus- 
cule în jurul ochilor şi gurii; demnă, blândă, o 
sexagenară senină şi maternă, ea era însăși ima- 
ginea bunătăţii. 

— l-am spus adevărul, zise Steve. Nu puteam 
să inventez cine știe ce poveste. 

El era înalt şi slab, cu părul rar, cu trăsături 
regulate, semănând ca două picături de apă cu 
fiică-sa, de n-ar fi fost ochii căprui în clipa de 
faţă îndureraţi și aspriţi. 

Când sosiseră amândoi, Grant abia dacă apu- 
case să le arunce o privire. li condusese repede și 
discret în camera lor, apoi se întorsese imediat spre 
Betsy. Un contact omenesc era singurul mod ima- 
sinabil de a se comporta. 

— Bine, zise Steve. Să mergem acolo. 

Parcurseră drumul în mașina închiriată, în 
tăcere. Domnul Doyle, care îi aştepta, cobori trep- 
tele peronului și îi conduse pe o ușă laterală. 

— Ziariştii, explică el. 

Străbătură un lung coridor strâmt din spatele 
clădirii, ca să evite mulţimea ce se îngrămădea spre 
fațadă. Ziariştii se aflau fără îndoială acolo. 


— Ei au venit devreme, reluă domnul Doyle. 
Voiau să culeagă material pentru articolele pe 
care le vor publica îndată ce treaba va deveni 
publică efectiv. Eu unul nu le-am spus nimic. 

Când sosiră în fața unei uși batante opace din 
fundul coridorului, el le ceru scuze că nu utilizase 
saloanele întreprinderii și sublinie că acest priveghi 
fusese întru totul particular și scurt. Aceasta era o 
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bună diplomaţie şi îi pregăti pentru ceea ce se afla 
înăuntru, prevenind şi eventualele critici ulteri- 
oare. Le ținu uşa deschisă. 

— Sala era prea vastă pentru o încăpere pri- 
vată : un covor, draperii grele la cele două feres- 
tre, lămpi cu picior, vase de flori așezate discret 
pentru decor, niște vagi statui în două colțuri ale 
camerei, dar nici un tablou pe pereţi. Cel mai 
mare dintre cele două sicrie era pus în lungul 
unuia din pereţi, iar cel mic stătea paralel cu baza 
celui mare. Femeia și copilul aveau rochii ase- 
mănătoare, cu eșarfe. Și femeia și fetița aveau 
înfățișări de intensă crispare a morții. 

După ce plecară, incinta rămase pustie și tă- 
cută ; trecuse de ora zece, ora normală de închi- 
dere. Domnul Doyle se ivi din coridorul principal, 
la fel de firesc ca un copac în pădure, iar după 
confirmarea scurtă a orarului de a doua zi, îi con- 
duse pe ușa din faţă, ca să-i însoţească până la 
mașină. 

Cu toată circulaţia deloc intensă, Grant nu ob-- 
servă farurile care îl urmau îndeaproape. 

La motel, în camera soţilor Harrison, Grant și 
Steve băură câte un pahar, Betsy se abținu. Ei 
încercară. să vorbească despre altceva, însă frazele 
lor sunau goale și false, mai ales când apăreau 
accese bruște de tristețe. Apoi Steve începu să se 
întrebe ce putea să facă poliția. 

— N-o să se schimbe nimic chiar dacă o să-i 
prindă pe oamenii aceia, îi asigură Betsy. 

— Poate că nici n-o să-i mai aresteze vreodată, 
spuse Grant. i 
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Îi întrerupse o bătaie la ușă. Își intrerupseră 
imediat conversaţia. Le trebui o clipă ca să se 
adapteze unei împrejurări în care nu mai puteau 
fi singuri, în care mai era cineva acolo. Crezând 
că e directorul, Grant deschise ușa larg. 

Un bărbat pătrunse numaidecât înăuntru și îl 
lăsă pe fotograf să se planteze în deschizătura ușii. 

— Bunăseara, rosti el ca și când n-ar fi avut 
deprinderea acestei formule de salut, dar socotea 
că n-ar fi fost rău să facă dovadă de puțin stil. Eu 
sunt Klidebur de la Presa, totodată și reporter de 
la Radio. Dumneavoastră sunteți domnul Joe 
Grant, nu m-am înșelat, nu-i așa ? 

Grant, care încă nu-și luase mâna de pe clanța 
ușii, îl împinse ușor pe noul venit. 

— Nu acum, flăcăi. Îmi pare rău. 

Fotograful făcu un pas înapoi și făcu o foto- 
grafie într-o scurtă sclipire a blitzului, un aparat 
fotografic capabil să intimideze. Se pregăti să facă 
al doilea instantaneu. 

— Am dori să știm ce s-a întâmplat. S-a pe- 
trecut cumva 0... ? 

— Mai curând adresaţi-vă căpitanului Sparrs. 

— El nu prea e vorbăreţ. 

— Are motivele lui. 

— Desigur, dar el nu ne-a spus de ce, poate 
că aţi vrea să ne spuneți dumneavoastră. 

— Îmi pare rău. 

— Publicul are dreptul să fie informat. 

Grant cercetă omul cu grijă. Alt necunoscut, 
un descurcăreţ de școală nouă, cu un picior în ușă 
și cu un ochi la articolul pe care îl va publica sau 
va debita prin antenă, cu accente dramatice, ca să 
distreze o societate lacomă de catastrofe. 
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— Căpitanul Sparrs, zise lent Grant, repre- 
zintă deocamdată acest public. Aranjaţi cu dânsul. 

— Ce se petrece ? Vă e frică ? El v-a arestat 
cumva ? 

— Afară! 

— Ascultă, bătrâne articolul va fi publicat ori- 
cum. După aceea o să faci gură că s-a deformat 
realitatea, aşa că ai putea să ne istorisești totul 
de-a fir a păr. 

— Căutaţi-l pe Sparrs. Bunăseara. 

— Ascultaţi-mă, ziariștii vă sunt cei mai buni 
aliaţi. Nu puteţi să-i lăsaţi pe polițai să dirijeze 
totul, tot ceea ce cercetează ei, asta înseamnă a-i 
ascunde publicului adevărul. Hai, descărcaţi-vă, 
nițică jurnalistică n-are cum să facă rău. 

Steve nu mai putu îndura. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, ce, aveţi ure- 
chile astupate ? urlă el. Nu veţi obţine nimic, așa. 
că ieșiți afară ! 

— Dumneata cine ești ? zise omul. (Fie stâr- 
nindu-le mânia, fie istovindu-i, poate că tot vor 
scăpa câte ceva.) 

Grant îl apucă pe Klidebur de pua și îl împinse 
cu hotărâre spre ușă. 

— Interviul s-a terminat ! zise el. 

— Bine dacă-i așa... 

Grant închise ușa înainte de a se îi rostit ulti- 
mele cuvinte. Steve era încă furios. Incidentul le 
abătuse cursul gândurilor. 

— O pușlama, constată Grant. Treaba asta are 
pentru el şi o latură nostimă. 

— Bănuiesc, zise Steve. 
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A doua zi, Grant merse să restituie mașina 
închiriată, apoi se duse pe jos la garajul reparato- 
rului, ca să-și ia breakul înapoi. Puseseră geamul 
portierei din faţă şi spălaseră interiorul și exte- 
riorul automobilului. Fără măcar să-și arunce pri- 
virea asupra bagajelor, el se urcă în autoturismul 
său ca și cum acesta ar fi fost un simplu vehicul 
gol. La motel, ei își achitară notele de plată și mài 
zăboviră puțin. La ora promisă domnul Doyle sosi, 
împreună cu un şofer, într-un dric mare, o auto- 
furgonetă tot atât de solidă ca și întreaga între- 
prindere de pompe funebre, iar domnul Doyle ex- 
plică apoi cu simplitate solemnă care va fi itinera- 
riul, unde va fi punctul de întâlnire, dacă ei ar 
prefera cumva să vină separat ; întrucât urma să 
meargă destul de repede, le sugeră să controleze 
benzina. Apoi îi conduse lent de-a curmezișul ora- 
șului, după care intrară pe autostradă, unde luară 
progresiv viteză, autodricul deschizând procesiu- 
nea în faţă, în spatele lui mergând Grant, iar după 
el, în coadă, soţii Harrison. La viteza de 100 pe 
oră, trebuiră să lase între ei intervale lungi. 
Circulația pe autostradă era slabă. Era ora nouă 
treizeci. Începea o zi nouă, care se anunța fru- 
moasă și însorită. 

În mai puţin de două ore, cu o oprire într-un 
loc de popas, ei se reîntâlniră pe bulevardele de 
trafic rapid ale orașului, apoi pătrunseră pe străzi 
blocate de autovehicule, ajungând în cele din urmă 
la biserica unde Steve (Harrisonii erau catolici) 


aranjase telefonic oficierea serviciului funebru. 
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Invitase de asemenea unele cunoştinţe și câţiva 
prieteni ai lui Grant. 

Ceremonia a fost realistă și fără exces de 
tristeţe. i 

La ieşirea din biserică, după ce autodricul a 
fost încărcat din nou, oamenii începură deodată 
să vorbească și se îndreptară spre Steve şi Betsy, 
în timp ce Grant, care se feri de proba strângerilor 
de mână în chip de condoleanţe, se scuză și se duse 
să se așeze în breakul său. (Vehiculul era el însuși 
obiectul unei curiozităţi niţel îngrozite.) De aici, 
convoiul porni mai departe, cu câţiva prieteni adă- 
ugaţi în spate. 

Lipsită de grabă acum, numai de 40 kilometri 
pe oră, această viteză te obliga să te concentrezi ca 
să conduci atât de lent, prin orașul cu circulaţia 
lui care îţi risipeau atenţia, impiedicându-te să te 
gândești până şi la propria amărăciune, și prin 
șerpuitoarele alei asfaltate, printre impunătorii 
copaci bătrâni părând eterni, ale giganticului cimi- 
tir, unde arborii se prăpădeau în aerul poluat, 
printre lespezile mormintelor şi -mausolee nepăsă- 
toare, până când soseai în sfârșit în fața gropilor 
de mormânt căscate alături una de-alta, cu sisteme 
speciale pentru coborârea sicrielor, și un patrulater 
de iarbă ascunzând grămezile de pământ răscolit. 
Urmează o rugăciune către Dumnezeu, câteva 
binecuvântări, și cel două făpturi coboară în pă- 
mântul care le primește și care e călduţ, căci e 
începutul verii. Eşti acolo în picioare, priveşti, îţi 
pui întrebări, fără să te poţi mişca. Un bărbat în 
puterea vârstei, mic şi burtos, cu fața lipsită de 
expresie, un amic al lui Steve, îl strânse uşor de 
braţ pe Grant şi îi spuse : „Hai, vino“, apoi îl con- 


85 


:duse la break, spre locul pasagerului, el se așeză 
la volan și întinse mâna ca să capete cheile. Un alt 
amic era ocupat să schimbe formule de politeţe 
cu domnul Doyle. 

— Mergem la mine, anunţă burtosul. 

— Da, da, bineînţeles, e o idee bună, foarte 
ingenios ; nu mai sunt în stare să fac un pas mai 
mult, noi locuiam chiar alături. 
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— Vreau să merg cu tine, Joe, spuse Steve. 
Nu trebuie să te duci singur. 


— Vreau să mă duc acolo singur. 

— De ce să faceţi lucrurile și mai penibile 
decât sunt ? zise Harry Posser, bărbatul burtos. O 
să merg eu. Sunt un străin. Așa va fi mai lesne. 

Ei se aflau în apartamentul familiei Posser. 
Betsy nu vorbea 'nimic. Iar soția lui Harry, o fe- 
meie zveltă de vreo cincizeci de ani, plină de ener- 
gie, se învârtea în bucătăria semănând cu o cam- 
buză de navă, mereu gata să sară în ajutor. 

— Nu, zise Grant. Mulţumesc, mă duc singur. 

Cu nervii încordaţi, el își conduse mașina în 
direcția cartierului său ; era un drum de zece mi- 
nute, străzile deveneau din ce în ce mai familiare. 

El se opri în aleea sa şi ezită. Fiecare gest, 
odinioară mașinal, cerea acum un efort de voință 
precis : punerea frânei de mână, luarea cheilor, 
deschiderea porţii garajului, asigurarea că în pasaj 
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nu se află copii sau obiecte de-ale copiilor. Fără 
să arunce măcar o privire în jur, el băgă mașina 
în garaj, ridică capota din spate şi se apucă să 
descarce bagajele. 


Puțin mai târziu, în mintea sa începu să prindă 
formă o hotărâre, împotriva tuturor sentimentelor 
lui, bătându-și joc de toate dorințele sale, o irupţie 
a răţionalului : eu nu mai pot rămâne aici, nu mai 
pot să trăiesc aici. Sentimentul de vinovăţie îl co- 
pleşea ca și cum el le-ar fi abandonat pe amândouă . 
şi ar fi întins o mână de ajutor acestei drame re- 
"voltătoare. 

Stătea acum cu coatele rezemate de frigider. 
Ochii i se înecară în lacrimi ; cu un nod în gât, 
nu putea decât să dea frâu liber amărăciu- 
nii sale. 

Şi amărăciunea izbucni, stăpânindu-l i iai 
Pierduse noţiunea timpului. În cele din urmă, isto- 
vit, ajuns într-adevăr la capătul puterilor, el se 
redresă ; nu se simţea nici mai bine, nici mai rău. 
Aruncă grămada de batiste de hârtie în lada de 
gunoi, se urcă la etaj şi își dădu cu apă pe 
obraz. 

După aceea, scoase două valize din camera de 
lucru, intră în dormitor şi le umplu cu costume, 
cămăși și cu toate obiectele de primă necesitate 
care îi cădea sub mână. Îşi cobori bagajele jos, 
chemă telefonic un taxi, apoi se duse să-și caute, 
în break, cravata şi vesta. 

Sfârşind acestea, aşteptă la uşa de intrare din 
dorința de a-și evita vecinii şi a scăpa astfel de 
corvoada de a le da vestea. 
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Se întoarse în apartamentul lui Harry Posser. 
Ei îi aşteptaseră întoarcerea, dar deocamdată. ni- 
meni nu rosti nici un cuvânt ; era destul să-l vezi 
pe el și să-i vezi valizele. 

— Nu mai intru, declară el simplu. 

— Da, spuse Harry, dând anevoie din cap. Da. 

— Era prea devreme, Joe, 7ise Steve. 

— Oricum, n-aş fi putut să rămân, acum sau 
mai târziu, asta-i... (Nu-și termină fraza.) | 

Sentimentele lui Grant erau încă răni vii. Cu 
ochii sticloşi, el tremura ușor din cauza plârsului 
recent. Nu încercă să și-l ascundă. Era greu să 
flecăreşti despre toate nimicurile și părea tot atât 
de deplasat să cauţi alte subiecte gălăgioase, unde 
vine lume multă, se pălăvrăgește, se mănâncă și se 
bea, în ciuda acceselor de durere. Ba chiar uneori 
se și fac glume. 

-El făcu remarca asta cu un râs scurt, amestecat. 
pe jumătate cu lacrimi. Acesta a fost semnalul pe 
care îl aștepta Harry ca să înceapă a introduce 
oarecari elemente de distragere. Și făcu asta cu 
subtilitate. Fiecare își primi paharul, iar Harry se 
lansă în diverse comentarii asupra obiceiurilor ir- 
landeze, franceze, poloneze, evreiești. Tot servin- 
du-i pe ceilalți cu băuturi, el întreţinu conversa- 
ţia, puse radioul pe o frecvență unde nu exista 
riscul de a se capta o grămadă de știri proaste, şi 
nu încercă nici să-l distreze pe Grant, nici să-l re- 
-conforteze. 

Către ora șase şi jumătate, ca și cum treaba 
s-ar fi aranjat dinainte, dar de fapt într-adevăr se 
:aranjase, ei plecară să cineze în oraș. Harry alese 


88 


un hotel din centru, al cărui restaurant se bucura 
de o ambianţă discretă, deşi era totuşi animat și 
foarte costisitor. Masa decurse lent, fără a se mânca 
tot ce era servit, dar se eterniză la ora cafelei. 
Conversaţia a fost lăsată să atingă în treacăt tra- 
gedia, dar nu i se îngădui s-o evoce mai îndelun- 
gat. 

— Atât de tineri, atât de tineri ! spuse Betsy 
la un moment dat şi îşi șterse ochii cu o tristeţe 
plină de demnitate. 

— Nu-ţi face griji, mârâi cu ferocitate Harry, 
copoii or să-i găsească pe indivizii ăia. 

De aici, trecură la altceva. Apoi Steve re- 
marcă : F 

— Aşa ceva părea imposibil, nu-i aşa ? 

— Ştiţi pe cineva, întrebă în cele din urmă 
Grant, care ar fi interesat, mă rog, să cumpere 
casa și tot ce mai e acolo? 

— Da, nu e nici o dificultate... 

— O să mă ocup eu de asia, zise Harry. O să 
discutăm condiţiile mai târziu. 

— Trataţi cu eventualul client treaba asta în 
plan strict comercial, zise Grant. „Grabnic şi cât 
mai bine. 

Lucrurile erau definitive, el nu se mai afla 
nicăieri, era în derivă, dar luase o decizie, ceea ce 
era mai bine decât să se lase legănat pe valul 
evenimentelor. Chestiunea fusese închisă, iar soţia 
lui Harry rosti o scurtă conferință cu privire la 
cantitatea de produse chimice pe care urmau să le 
absoarbă în cursul dineului lor. Ea vorbea cu seri- 
ozitate sau cel puţin avea aerul de a vorbi astfel, 
ceea ce stârni râsete și le oferi comesenilor ocazia 
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de a schimba vorba. Ei se întoarseră la Harry ca 
să ia mașina lui Steve şi valizele. 

Când soţii Harrison sosiră lu ei acasă împreună 
cu Grant, trecuse de ora pouă. Momentul era greu. 
Trecuseră patruzeci de ore, iar uici nu se mai aflau 
într-un loc public. 

— Să vedem meciul, zise Steve. 

Asta și făcură în tot restul zilei ; bărbaţii beau 
scotch și înjurau întreruperile publicitare, fără a 
scăpa vreo vorbă despre ceea ce gândeau în legă- 
tură cu Sue și Patty. 

Grant rămase peste noapte la ei, numai pentru 
noaptea asta. 

A doua zi, el își încasă cecurile de călătorie care 
îi mai rămăseseră, mai scoase și alți bani, apoi 
închirie un autoturism mare, o berlină albastră 
care își păstra perfect stabilitatea și la marile vi- 
teze, după cum o recomanda patronul, și după 
aceea colindă orașul în căutarea unui apartament. 
Merse la întâlnirea cu Harry, îi dădu toate cheile 
sale, carnetul gri al breakului, îi explică unde se 
află hârtiile de interes juridic, iscăli un teanc de 
procuri, și porni din nou, activ, în căutarea unei 
locuinţe. Era o obligaţie ce se impunea. Spre sfâr- 
şitul după-amiezii, găsi un apartament mobilat si- 
tuat la vreo trei kilometri de casa soţilor Harrison, 
o distanţă care îi permitea să trăiască în singură- 
tate, putând totodată să se întâlnească cu ușurință 
cu ei oricând. | : 

Mai târziu, îi telefonă lui Steve ca să-l infor- 
meze unde se afla. După aceea îi dădu un telefon 
căpitanului Sparrs prin interurbanul automat. În 
absența căpitanului, i se făcu legătura cu locote- 
nentul Ketner. 
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— Aici Joe Grant, locotenente. 

—Salut, Joe. Cum aţi scos-o la capăt. (El 
vorbea lent şi gândea tot ceea ce spunea.) 

— Nu foarte rău. M-am mutat. 

— Ia te uită! | 

— Noutăţi ? 

-— Nimic cu adevărat nou. Am interogat o 
grămadă de oameni. Nimic promiţător. 

— A! i 

— Nu vă faceţi probleme. Veţi fi anunţat în 
cel mai scurt timp. Care e noua dumneavoastră 
adresă ? Și numărul dumneavoastră de telefon ? 

Grant îi comunică adresa care figura pe un 
cartonaș dat de administrator, la fel și numărul de 
telefon pe care îl citi de pe cadranul aparatului. 

-— Datorită căpitanului, nu se vorbeşte nimic 
în ziare. Dar în ceea ce vă privește ? 

— Nimic. N-am vorbit cu nimeni. Vom pu- 
blica un anunţ de deces, câ să ne informăm prie- 
tenii. Ticăloșii ăia habar n-au de unde sunt eu și 
nici nu citesc ziare. 

— Pe naiba, poate că le citesc tocmai acum. 
Noi vă vom ţine la curent. 

Ei așeză receptorul încet, ca şi cum n-ar fi vrut 
să întrerupă legătura. Îl ivita uşurinţa convorbi- 
rilor telefonice, care puteau fi atât de subit în- 
cepute și întrerupte. Ar fi vrut să facă două ore 
de drum ca să-l vadă pe Sparrs, ca să-și facă de 
lucru, Sau cel puţin și-ar fi făcut niște iluzii. 
Această dramă rămânea, în ansamblul ei, într-însul, 
mereu prezentă şi încărcată de emoție ca o obsesie. 
El iriţelegea vag că se afla poate într-un soi de 
stare de şoc, fără să ajungă a-și stabili cu corecti- 
tudine diagnosticul. Acestea erau faptele, acestea 
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erau și sentimentele, reale deopotrivă şi unele şi 
altele, totul se încâlcea strâns şi toate își dădeau 
unele. altora energie. . 

El se întreba acum dacă va mai ajunge vreo- 
dată să doarmă. 
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În revărsatul zorilor, cl se și afla pe drum. 
Întrucât nici nu încercase să doarmă, se muiţumise 
doar să moţăie, aţipind și trezindu-se întruna toată: 
noaptea, ba pe canapea sau într-un fotoliu, ba o 
dată chiar pe masa din sufragerie, cu capul reze- 
mat de braţele încrucișate. 

Sosi prea devreme la comisariaţul central. De 
serviciu la recepţie era un alt poliţist, unul fără 
nici un galon pe mânecă, însă aceeași ţeavă de 
pușcă ieșea de după dulapurile metalice. Omul îi 
spuse că Sparrs se apuca de lucru dis-de-dimineaţă 
dar că acum era totuşi prea devreme. Nu era încă 
ora șapte. Grant întrebă unde găseşte un bistro și 
plecă acolo ; terminându-şi gustarea, se întoarse și 
rămase să aștepte în mașina sa, în parcajul poliţiei: 
Noaptea și drumul fiind acum îndărăt, el se simţea 
ceva mai bine; ațipi şi în cele din urmă chiar: 
adormi. 

Îl trezi Sparrs. 

-— Salut, Joe. 

Se făcuse cald. Soarele era sus pe cer. Grant 
se uită la ceas : nouă și un sfert. 

—- Ai venit mai târziu la lucru, căpitane. 

— Nu. Te-am lăsat să dormi. 
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— Vai. (Își dădu seama că fusese o idee bună.) 
Mulţumesc. 

— Unul din oameni a crezut că poate ești un 
beţiv. 

— Pentru un beţiv, ăsta e tocmai locul perfect 
să doarmă. 

— Dumneata zici așa, dar sunt unii care o şi 
fac. Pentru anumiţi oameni ăsta e singurul loc din 
lume unde ei riscă cel mai puțin. 

Grant se gândi la pușca de pe dulapul me- 
talic. 

— Asta era odată. 

— N-a fost niciodată, zise Sparrs, cel puţin nu 
în ţara asta. Vino, hai să intrăm. 

Polițistul obișnuit se afla în spatele ghișeului 
său şi nici nu se uită la ei. În drum, luară niște 
cafele de la un distribuitor automat, apoi ajumgseră 
în biroul lui Sparrs.: 

— Ce ai acum în cap, Joe ? spuse Sparrs după 
ce se instalară pe scaune. 

— Mi-a revenit memoria. 

— În privinţa încăierării ? 

— Da. 

Grant îi comunică detaliile, urmărind cu grijă 
ordinea cronologică pentru cazul când acest lucru 
ar fi avut importanţă. Sparrs îl asculiă în tăcere 
până la sfârșit. 

— I-ai văzut faţa ? 

— Nu prea bine. Nu era destulă lumină acolo 
unde ne aflam noi atunci. 

—- Îţi mai aminteşti și altceva în ceea ce îl 
privește ? 

— Nu. M-am năpustit asupra lui şi nu mă mai 
gândeam la nimic altceva. 
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— Nimic care să ne permită să-l idențificăm ? 

— L-am rănit, are urme. 

— Ai rănit pe cineva, zise Sparrs, meditând la 
un alt punct de vedere. Asta confirmă indiciul pe 
care l-am obţinut la farmacie. Individul sângera, 
el sau unul dintre camarazii lui a cumpărat pan- 
samente. Tot ce posedăm în privința asta este fap- 
tui că s-a făcut o cumpărătură, dar nimic despre 
cumpărător, doar că era vorba de un motociclist. 

— Un individ cu câţiva dinţi mai puţin și cu 
o rană la gât cred că oferă destul ca să fie iden- 
tificat. Doamne, dar asta e o probă concretă. 

— O fi probă, naiba s-o ia, dacă vrei. Pentru 
dumneata. Dar nu este o probă în faţa tribunalului. 

-— Dar am fost acolo, l-am avut pe individ 
între labele mele. 

— El o să nege. Chiar şi dacă dumneata l-ai 
putea recunoaște, e același lucru. Dumneata zici 
că e el, el pretinde că nu e. Asta nu merge. 

—.- Ba asta arată că era fără doar și poate 
acolo. 

— Mă rog, poate să ajungă şi aici, dacă ei te 
cred mai mult pe dumneata decât pe el. Dar asta 
dovedeşte că el a fost rănit, fără îndoială, într-o 
încăierare. Asta nu dovedeşte că el a omorât pe 
cineva. 

— În sfârșit, zise Grant, profund dezamăgit, 
dar cel puţin asta vă va ajuta să-l găsiți. 

— Lucrul ăsta s-a şi făcut. 

— Aţi pus mâna pe el? Şi ceilalți ? 

— Noi am pus mâna pe ei, Joe, îi avem în 
mână. Nu te enerva. I-am luat la întrebări în ve- 
derea interogatoriului, și nu numai pe ei, ba şi o 
grămadă de alţi indivizi. 
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-— Dar ce s-a întâmplat ? 

— Nu am avut nici un motiv să-i reținem. 

— Dar știți că sunt ei. 

— Bineînţeles, credem că sunt ei. Se poate 
spune că, practic, suntem convinși. Nu există însă 
„probe materiale care să ne permită să încheiem 
afacerea. Un fapt e sigur : nu i-am speriat și ei nu 
s-au dat de gol. Cel puţin atât.. 

Grant îşi bău cafeaua, tăcut și foarte decep- 
ţionat. 

--- Cine sunt ei? zise el cu un ton aproape 
detaşat. 

Sparrs făcu o pauză înainte de a-i răspunde : 

— Trei indivizi. Nu departe de vârsta de trei- 
zeci de ani. Par să aparţină unui soi de bandă mai 
mult sau mai puțin organizată, însă ăştia trei au 
aerul că sunt în echipă cea mai mare parte din 
timp. Fiecare din ei are dosar, arestări, nu însă și. 
condamnări. N-au domiciliu fix. Nici mijloace de 
existență. Fumează marijuana, beau tot ce le cade 
sub mână, nu, sunt delicați. Nu sunt niște indivizi 
marginali, cum se întâlnesc de obicei, sunt săriți 
de-a binelea. Toată banda lor, când e adunată, e 
numită de ei — Mâncători de Rahat. Pentru ei, 
denumirea asta are o serie de semnificaţii diferite. 
Foarte poetic, după cum se poate vedea. 

Chipul lui Grant era fără expresie. 

— N-ar fi trebuit să-și spun toate astea, reluă 
Sparrs. De ce să nu lăsăm în pace astfel de lu- 
cruri ? 

— Nu. Toate astea s-au petrecut. Vreau taz 
bloul întreg. 

— La ce bun să-ți iei povara asta ? Nu ser- 
veşte la nimic. 
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— Nimic altceva nu serveşte la nimic. 

— Las-o baltă, Joe. Reia-ţi treburile. 

— Sunt în vacanţă. 

Sparrs, oftă, așezându-se mai comod pe scaun, 
ca și când nu mai avea nimic de spus. : 

—- N-ai reuşit să smulgi nimic de la indivizii 
ăștia ? Aveu și nume, nu-i așa ? 

— Da, aveau nume. 

— Spune-mi-le. 

— Nu sunt nimic decât niște nume. N-or să-ți 
spună nimic. Pe unul îl cheamă Leonard Stitte. 
Asta-i haimanaua cu pansamentele. 1 sc spune şi 
Len's Tit * sau încă și Ţâţă de Fier ; asta îi face să 
râdă ca nebunii. Nick Wafton își zicea Vik, o pre- 
scuriare de la viking ; asta li se trage de la revistele 
cu benzi desenate sau poate de la cinema. Și Alex 
Oguire, O-g-u-i-r-e, supranumit Toporul. Iată. 

— Unde locuiesc ăștia ? | 

-— Când aici, când dincolo ; ei circulă întruna. 

-—. Ce au avut de spus? 

— Nimic. 

—- N-au zis unde se găseau în seara aceea ? 

— Nu. 

— Si lactobarul, staţia de benzină şi... ? 

— Nimic. Ar trebui să înţelegi. Ei n-or să 
vorbească. Nu sunt obligaţi. Şi nu există nici un 
mijloc să-i forțăm. 

— N-au spus nimic, aşa, pur și simplu ? N-au 
deschis pura deloc ? 

-— Au discutat mult, dar n-am scos nimic de 
da ei. a~ 

`—- Dar i-ați arestat. I-ați avut aici ! 


* Tit = "Țâţă. 
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Sparrs nu răspunse. 

-— E dezolant, zise Grant. Doamne Dumne- 
zeule, ce dorință am avut să... Îţi spun sincer, e 
dezolant. i 

Sparrs se sculă și se duse spre un dulap cu 
PER d Scoase o cutie cu bandă magnetică, foarte 
uzată, de unde extrase o bobină. Fără o vorbă, 
așeză bobina în magnetotonul de pe birou, intro- 

use banda, consultă o fișă gradată, fixă contorul 
și derulă banda la mare viteză până la pasajul pe 
care-l dorea., | 

Vocea lui răsună grav, aproape supărată : 

— „să clarificați lucrurile, spunându-ne unde 
ați fost uialtăieri seara, în seara zilei de luni. 

—— Îi dădeam zor cu drumu’, cum vă spusei, 
dezmorteam pistoanele. 

Glasul era dezarticulat, ascuţit, depărtat ca 
şi cum stăpânul lui nu era tocmai sigur că acest 
glas îi aparținea: anume lui. El vorbea într-un ton 
de zeflemea morbidă, ca şi cum ar f! deslușit nişte 
glume ascunse. Cuvintele îi iezeau bolborosite, ca 
și când flăcăul și-ar fi pierdut dinţii : 

— Unde? 

— Př ici, pă dâncolo, di nevoie. 

—- Da, dar unde ? i 

—- Ce importanță unde, pentru noi e la fel 
peste tot. 

— Dă-mi un nume de șosea. 

— Cinzeşcinci, poate Treijdoi. Pe pământurile 
galbene. 

— Tu n-ai mers pe drum de ţară, motocicleta 
(a e curată. 

-- Am spălat-o. (Râsete înăbușite.) Todauna 
mă spăl după ce am făcut mişcare. 
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— Cum de ţi-ai făcut tăietura asta lo gât ? 

-— S-a cabrat și m-a zvâriii în aer, mama ei de 
curvă, rabla dracului, mai să-mi intre picioru-n 
ochi, mamă ! Trosc ! Uite-așa. Parcă m-a ars cu-o 
nuia. (Noi râsete.) 

— Unde s-a petrecut asta ? 

—- D'unw’sä știu ! På undeva pă pietriș. 

— N-ai fi căzut tu de pe maşina ta cu două 
roți pe un drum pietruit, ești motocicilst prea bun. 

— P'un drum dă pământ, poate pă bolovani. 

— Tu n-ai nici zgârieturi, nici rosături, prin 
urmare nu era pe nici un pietriș. Hai, dă-i drumul. 

—- M-am ridicat de jos, nu m-a târât. 

— Erai în viteză ? 

— Nu opresc ca să mă dea peste cap. 

-— Doar nu stăteai nemișcat când ai căzut de 
pe motocicletă. Te deplasai. Dacă te deplasai, ar fi 
irebuit să ai urme corespunzătoare. Ceea ce însă 
nu e cazul. Deci minţi. 

— Bine, mint. Mi se fâlfâie. 

—. Ce-ar fi să-mi vorbeşti despre ceea ce ai 
cumparat aseară la farmacie ? Piese de schimb, 
hai ? 

---- Eu? Care piese? Rahat, nu vinde acolo 
piese de schimb, trebe că știți. 

-— Punsamente şi aspirină. 

—. Eu, pansamente ? Dw dă unde. Prefer ban- 
duiele. Cu plasture. 

--— Ai un pansament la gât. 

— Păi m-a zvâriit din şea, vă mai zisei o dată, 
s-a enbrat şi m-a expediat in aer, uia e ! Şi ce aacă 
m-am. plimbat în aer ! 

— Deci ţi-ai procurat un pansament. 


` 
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- Aveam pansament lı mine, de prim-ajutor, 
gata Spinei cine ştie ce se întâmplă. 

— Nu se ştie niciodată dacă motocicleta nu ca- 
potează pe un drum neted, asta rei să spui ? 

—- Am intrat în curbă prea tare, și m-am busit, 
aia e. Vă face plăcere să auziti asta, nu aşa ? 

-— Tipul de la farmacie o să te recunoască. 

-— $ eu pă el, o să fiu fericit să foc cunoştinţă 
cu el, ar fi mişto. 

-— Unde te aflai când ai căzut de pe moto- 
cicleti ? 

—- Eram d'asupra. 

—- Huide. 

— Nu pot să zic. Habar n-am unde puteam fi 
pănă n-am ajuns. Drumul 2 drum, e lung şi e ne- 
gru şi se tot întinde. 

— Îţi place laptele ? 

— Cum ? 

— iţi place să bei lapte ? 

—- Depinde al cui lapte. 

-— Tu te-ai oprit la un bistro Howard John- 
son în seara aceea și ai cumpărat cartoane cu lapte. 

— Am. făcut eu asta ? 

— Da. 

-— Firaş al naibii, dom'le, ce mai ! Asta pro- 
bează dă ce sunt eu capabil. Mi-am permis şi eu 
un carton dân care curge lupte. Un carton, și cz-i 
cu osta ? 

-— Pe urmă ai luat ulei de la stația-service din 
faţă. 

— Ulei? (Râsete ca niște pârâituri.) Eu iau 
ulei mereu, îmi petrec vremeu schimbând uleiul, 
asta-i soarta omului. 

— Dar cuțitul tău ? Ce-ai făcut cu cuțitul ? 
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— Care cuţit ? N-am nevoie de nici un cuţit, 
toute alea se deschid în fața mea. 
— N-ai nimic cu care să te aperi ?- 
—- Ce rost are ? Am jăcut karate. 
—- Scoală-te. 
— Pentru ce ? 
— Un pic de karate. 
— N-aș vrea să vă fac praf. 
—- În picioare ! 
__—— În cur pe mă-sa ! Eu sunt pacifist, ce aia a 
mă-sii, 
—- Cu lanțul ? ; 
—— Care lanț? Ăsta de-aici? Asta-i colier, 
mărgeluşele băiatului. 
— Mca. Și ce faci tu cu astea ? . 
—- Pisoi-pisică, în jurul gåiului, afurisit de 
moale, şi hopa... He-hei, ăsta-i ăl mai adevărat 
dans al bijuteriilor de familie, şi jos, ehe ! Și cum 
le mai îmblânzesc ele omului curul ! 
— Și dacă fata nu vrea ? 
-— Toată lumea vrea. 
-— Nu toată lumea. Sunt și din cei care nu vor. 
Și atunci ? 
— Atunci vor ele. 
- Dacă ele nu-ţi vor bijuteriile tale de familie, 
lu ce eja ? 
—— Ele vor ! 
-— Nu e obligatoriu. 
„— Ele vor toate ! Numai că uneori nu ştiri. 
—- De ce crezi asta ? 
--— Nu știu ce-i bun, n-au avut ocazia. 
-— Cum aşa ? | 
— N-au fost în situaţie. 
— Cum ? 
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— Ce urmăriţi să afluţi ? 

—- Tu nu-ţi descarci totdeauna bijuteriile de 
familie; hai ? 

-— Ba da ! Totdeauna. 

-—- Ele cum procedează ? 

—- Le calmezi şi ele se culcă. 

—- Tu cum faci asta ? 

— Le calmez, asta-i tot, dur îmi place când ele 
se zbat și atunci îmi descopăr o sculă de să scoată 
scântei. 


Sparrs opri magnetotonul. 

— Treaba asta a durat trei ore, spuse el, şi 
n-am reusit să ajung mai departe decât până aici. 
Nemernicul m-a scos din răbdări. 

Grant clătină din cap și înălță din umeri, de- 
zamăgit, incapabil a mai găsi măcar cuvintele ne- 
cesare ca să poată vorbi. Sparrs derulă banda și o 
puse la loc. ` 

—- Ce aveți de gând să mai faceți acum ? în- 
trebă Grant. 

-— Să aşteptăm ocazia. 

__—— Ce fel de ocazie mai bună ca asta ? (Grant 
făcu un gest spre magnetofon.) 


—. Nu știu. Nu ştiu într-adevăr deloc. Dacă aş 
fi știut, asta n-ar fi fost o ocazie. Se poate desco- 
peri o armă, un- martor în măsură să precizeze 
exact mișcările lor, vreo micuță prietenă înciudată. 
Ei nu pot să se certe, poate că o să-i prindem pen- 
tru vreo altă acuzaţie și vreunul din ei poate va 
accepta să facă un târg, n-are importanță de ce 
gen. E imposibil de prevăzut. Noi vom continua 
să lucrăm mai departe asupra acestui caz și să aş- 
teplăm, ăsta este esenţialul în munca poliţiei. 

LA 
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El vorbea ca omul care îşi dă toată osteneala 
să se țină de cuvântul dat. 

Ridicându-se, Grant clătină din cap, salută vag 
cu mâna și părăsi biroul în tăcere, ca și cum ieșea 
presat de un acces de vomă. 
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El străbătu în maşină orașul, reținând diverse 
puncte de reper și orientându-se lăuntric. Spre 
centru, se găseau mai multe ansambluri comercia- 
le, baruri şi restaurante mai bine cotate, stații- 
service mai importante, moteluri semănând cu clă- 
dirile de locuinţe. Centrul însuși era vechi, cu nu- 
meroase prăvălii, dar apoi se destrăma într-un car- 
tier de case risipite, ajungând până la o şosea prin- 
cipală, mărginită de moteluri murdare și de un 
câmp uscat și prăfos. Spre răsărit, dincolo de au- 
tostradă se afla un lac mare peste care nu trecea 
nici un pod, dar care putea fi traversat cu bacul 
în diferite locuri. Grant socoti că acesta era un 
drum improbabil pentru nişte motociclişti grăbiţi. 

Se întoarse într-unul din cele mai mari cen- 
tre comerciale, unde cumpără de la o librărie o 
hartă a orașului cu împrejurimile lui, precum și 
nişte hărţi topografice ale regiunii. După aceea, 
intră într-un restaurant prevăzut cu boxe, coman- 
dă o cafea și, cufundat în studierea hărților sale, 
marcă sectoarele pe care urma să_le vadă, încer- 
când să-și imagineze pe cele pe care le-ar putea 
neglija. Hărțile topografice nu erau aduse la zi, 
căci autostrada nu era indicată, dar figura în 
schimb vechea șosea ; asta îi era suficient ca să 
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se orienteze. Curând apoi își comandă şi prânzul 
şi părăsi localul tocmai când clienţii de amiază so- 
seau grămadă înainte de a-şi continua drumul. 

El începu de pe dealul barului Howard John- 
son şi porni pe autostradă către sud. Încerca să-și 
concentreze gândurile asupra scopului pe care îl 
avea de îndeplinit, dar își imagina noaptea, pe cei 
trei derbedei, atacul, și auzea vocea demenţială 
înregistrată pe banda magnetică a lui Sparrs. În 
locul unde ele fuseseră ucise, el încetini până la 
viteza de 50 pe oră, privi pasajul, apoi intră din 
nou în mare viteză. 

Părăsi autostrada pe la ieșirea de la Hayestown. 
Scurtătura de șosea ajungea la o răspântie, unde 
ar fi putut să apuce la stânga sau la dreapta. Lu- 
ând-o la stânga, putea să ajungă lângă lac şi fără 
îndoială spre vechea șosea ; drumul din dreapta 
ducea spre Hayestown. Se uită la cadranul de ki- 
lometraj şi viră în această direcţie. 

Avu nevoie pentru asta de mai puţin de opt 
kilometri. Localitatea era mică. Pe toată lungimea 
nu erau decât două şiruri de case și se mai aflau 
acolo inevitabilul magazin central, un bistrou un- 
de se putea prânzi în grabă, un atelier al unui me- 
canic instalat după toate aparențele într-o veche 
fierărie, câteva căsuțe înconjurate de grădini de 
zarzavat, un mic magazin de antichităţi care nu 
era decât un vechi hangar plin de obiecte de rebut, 
s-ar zice, un simbol al localităţii. Imediat după 
aceea, pornea spre dreapta un-alt drum, mai pu- 
țin către nord. Grant o luă pe acolo. 

Desfundat și strâmb, mult mai îngust decât 
precedentul, drumul acesta şerpuia ca și cum ar fi 
fost construit pe traseul unei mai vechi piste. Trei- 
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zeci de kilometri mai departe, drumul ajungea în 
diagonală la o şosea mai importantă, ceva mai bi- 
ne întreținută. Ceva mai încolo se aflau un cine- 
matograf în aer liber, un şir de moteluri ieftine și 
în sfârşit niște case, câteva prăvălii şi o farmacie 
cu anunţul „Deschisă ziua și noaptea“. Grant își 
încheiase circuitul. Dar nu era deloc sigur că asta 
însemna mare lucru. 

Se opri la barul unui motel ca să comande be- 
re. Se așeză cu paharul său la o masă unde a fost 
lăsat în pace și se gândi la ceea ce avea de făcut. 
Lumina dinăuntru era slabă, însă pe măsură ce 
ochii i se obișnuiau, își putu cerceta hărțile. Avea 
de parcurs un alt circuit spre răsărit față de au- 
tostradă, pe vechea șosea, apoi din nou pe un drum 
transversal de pe malul lacului. În acest sector, 
dens populat după cât se părea, trebuiau să existe 
turiști în trecere și amatori de camping, locatari 
ai vilelor şi cluburi nautice. Şi ca de obicei un anu- 
mit număr de barăci cu hamburgheri și de mo- 
deste bistrouri. O populație itinerantă, în mijlocul 
căreia îţi era lesne să te pierzi. Nu însă dacă erai 
împopoțonat cu o grămadă de zorzoane de inspi- 
raţie războinică și călare pe o mare motocicletă. 
Asta, în afară de cazul când ar exista o mulţime de 
oameni de același soi și ai fi considerat drept o vi- 
clenie ideea de a rămâne descoperit ca şi cum ni- 
mic nu s-ar fi întâmplat. În prezent, așa ceva era 
pe de-a întregul posibil, însă cu trei nopţi mai îna- 
inte, ei ar fi preferat fără îndoială să rămână în 
afara vederii. Iar chipul cel mai bun de a trece ne- 
observat ar fi trebuit să fie acela de a te pierde 


în câmp, cum face orice franctiror. Ideea merită 
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osteneala de a fi pusă la încercare. Grant își sfârși 
paharul. 

El se întoarse din drum. Cercetă cu migală toa- 
ie fermele părăsite. Era greu de văzut ceva. Bă- 
lăriile şi mărăcinișul astupau vederea şi obturau 
aleile de pietriș. Pe o distanță de peste treizeci și, 
cinci de kilometri el nu întâlni nici un vehicul, nu 
era ţipenie de om în aceste colțuri lăuntrice. Apoi, 
înainte de Hayestown, când ajungea pe creasta 
unei măguri cotind spre stânga, el zări sclipind la 
soare iarba înaltă din preajma unei case şi a unui 
hambar năruit. Opri maşina ca să vadă mai bine. 

Vechiul domeniu, situat la vreo cinci sute de 
metri nu departe de acolo, părea retras faţă de şo- 
seaua principală. Își cercetă harta. Depășind lo- 
cul unde se afla el, șoseaua, în pantă ușoară, îi as- 
tupa vederea, dar și ea se curba tot în direcţia ca- 
sei. O linie punctată indica fie un drum privat, fie 
o șosea în prezent abandonată. El demară din nou. 

Era într-adevăr un drum privat prost întreţi- 
nut. Un fragment de panou, ilizibil, atârna pe unul 
din stâlpii barierei. Grant coti și intră lent pe şo- 
seaua rudimentară, căutând să nu ridice nori de 
praf, dată fiind uscăciunea solului. În cele din ur- 
mă, el zări în dreapta, printre buruieni și tufișuri, 
scheletul strâmb al hambarului, apoi o cutie de 
scrisori spartă şi o aleie care nu era decât o sim- 
plă cărare mai largă. Pe cutia de scrisori, cu litere 
pe jumătate șterse, se mai putea citi: „Brenan“. 
El ieși cu spatele din aleie şi se întoarse oprind pe 
drumul privat, în aşa fel încât mașina să fie ori- 
când gata de plecare. Luă harta, apoi coborî. În 
timp ce străbătea aleia pe jos, casa cu aspectul ei 
supărător, având o vădită nevoie de reparaţii, și 
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hambarul lăsară să se ivească apoi, așezate în iar- 
ba înaltă, motocicletele, cinci motociclete cu ghi- 
doanele lucind la soare. El simţi cum i se accele- 
rează bătăile inimii. Trase adânc aerul în piept, 
ca să-și stăpânească tremurul mâinilor. 

Examină casa ca și când ar fi vrut să-i eva- 
lueze preţul. Părea să nu fie nimeni acolo, însă el 
presupuse că ei se aflau pe undeva aproape și că 
îl observau. 

— Este cineva înăuntru ? 

-= Se strădui să-şi ia un aer de nepăsare, ca să fie 
confundat cu vreun proprietar vecin. 

Nici un răspuns. I se păru că aude un zgomot 
răzbătând din casă, ceva ca niște hohote de râs re- 
ținute. De afară nu era deloc ușor să distingi su- 
netele. În arborii din preajmă, păsările protestau 
împotriva invaziei pe teritoriul lor. Păstrându-și 
mereu aerul că ar examina locurile, el reținu nu- 
merele motocicletelor, unul câte unul și nu pe toa- 
te deodată, ca să nu-și dea de gol interesul pen- 
tru cele cinci vehicule. După aceea urcă treptele. 

Peronul era năruit și putred, lipseau mai mul- 
te scânduri ; brusturi și buruieni crescuseră în gro- 
pile dintre stinghii. Geamurile casei erau sparte. 
Pe dinăuntrul ferestrelor fuseseră instalate obloane 
grosolane. Ușa cu grilaj era peticită în multe locuri 
cu bucăţi de tablă subţire desperecheate, ţiţinile 
erau strâmbe, placa de jos a ușii lipsea cu totul. 
Un bâzâit zgomotos trăda prezența unui cuib de 
viespi pe aceste meleaguri. Perorul se cutremura 
sub pașii lui Grant. El ciocăni în tocul ușii. 

— E cineva aici ? strigă el aproape în aceeași 
clipă. i 
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Îndată după aceea, împinsa ușa cu grilaj și 
intră. 

Cei cinci motociclişti erau acolo, așezați sau 
tolăniţi pe dușumea. Patru dintre ei aveau veste 
de piele încărcate cu tot soiul de decoraţii de me- 
tal, fără cămăși dedesubt. Al cincilea era îmbră- 
cat cu o vestă de blue-jeans și avea un cuţit în- 
tr-o teacă, cusută sus, la subțioară. Blugii lui din 
picioare păreau acoperiţi cu gudron sau cu rășină, 
„iar cizmele scurte, lucrate ca acelea ale unei tru- 
pe de asalt dintr-un western (unul din ei purta 
pinteni întorși înainte). Flăcăul cu vestă își încăl- 
tase cizmele de-a dreptul pe picioarele desculțe, 
fără ciorapi. Mai mulţi dintre ei aveau câte o chi- 
că de păr vâlvoi, dar nu în stil hippie. Altul, cu 
țeasta proaspăt rasă, părea să aibă capul chel. 
Bărbi adevărate nu purta nici unul, mai degrabă 
niște câlți tăiați scurt și neîngrijiți. Trei inși pur- 
tau mari ochelari de soare, fără îndoială ochelari 
de vânătoare, după denumirea dată de Sparrs. Gâ- 
turile tuturor erau vizibile, fără pansamente, fără 
răni. Doi ședeau cu picioarele încrucișate, aplecaţi 
înainte, cu braţele pe genunchi ; altul se rezemase 
de perete, cu picioarele întinse înainte ; al patru- 
lea se instalase într-un fotoliu fără picioare, de un 
aspect inconfortabil ; ultimul dintre ei, stând în 
genunchi, era sprijinit cu spinarea de o plită de 
gătit. Această plită și fotoliul rupt constituiau 
singurul mobilier. Într-un colţ se afla o movilă de 
murdării, în jurul căreia părea că se îmbulziseră 
toate muștele din comitat. În odaia vecină, despăr- 
țită de o ușă boltită, se vedeau căștile de motoci- 
cliști. 
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Cei cinci indivizi îl observară pe Grant în tăce- 
re. Nu se mișcă nici unul. 

— E cineva dintre dumneavoastră, întâmplă- 
tor, domnul Brenan ? întrebă Grant. 

Îmbrăcat cu o cămaşă clasică, fără cravată, cu 
mânecile pe jumătate suflecate, cu o hartă împătu- 
rită în mână, Grant se silea să aibă aerul unui bă- 
iat de treabă, venit acolo cu afaceri, și care pune 
întrebări serioase. 

— Nu, răspunse cineva. 

— Vreo rudă poate? A dori să mă întâlnesc 
cu domnul Brenan. 

— Nu. 

— Sunteţi cumva chiriașii lui ? 

"— Nu. 

— Da nu ştiţi unde l-aş putea găsi ? 

— Nu. 

— E cam ciudată treaba asta, zise Grant ca și 
când ar fi știut oarecari lucruri despre ei. 

— Rahat ! Ce poate fi atât de ciudat în asta ? 
întrebă Bilă-la-Zero. 

— Un tip mi-a spus eă cineva de-aici ar putea 
să mă lămurească. 

— Cineva de-aici ? Cine-o fi ăla ? 

— Tipul mi-a spus că un domn Stitte ar fi la 
curent. E cineva dintre dumneavoastră domnul 
Len Stitte ? 

Întrebarea stârni chicoteli şi apoi izbucniri de 
râsete convulsive. 

— Len's Tit, hai ? Și cine v-a spus asta ? 

— Un tip ceva mai înalt, pe drum. Fra pe o 
motocicletă mare. 

— Domnul Len's Tit, va să zică aşa ? 

— Da. 
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— Și a zis el Ţâţă de Fier ? se interesă Vesta- 
Bluejeans. 

— Sau Craci-de-Fier ? zise altul. 

— Domnu” Tit se numește acum Craci-de-Fier. 
Ăsta e, Craci-de-Fier cel de care aţi întrebat, 
spuse o voce. 

— Cum aşa ? întrebă Grant. 

— Habar n-am, a trebuit să potcovească pe 
undeva niște craci de fier, așa cred. | 

Sala era zguduită din nou de râsete. Repede, 
Grant începu să se simtă tot mai obosit de retorica 
lor cu totul particulară. Nu știa cu adevărat nici el 
ce anume voia să descopere şi pricepea că își 
asuma riscul să stârnească în orice moment o iz- 
bucnire iraţională. El ridică din umeri, prefăcân- 
du-se decepționat, apoi făcu un pas spre ușă. 

— Eşti cumpărător, domne ? zise un glas. 

— Nu chiar. Eu lucrez pentru o societate imo- 
biliară. 

-— Ai biștari pentru hardughia asta ? 

— Nu lichizi, nici o leţceaie. 

— Poate că... (Acum individui cu vestă a fost 
cel care a intrat în vorbă.) Ştii matale, poate să ţi-l 
găsesc pe don’ Tit al tău, asta ar valora ceva, nu- 
mai că el nu e proprietarul hardughiei, el nici nu 
vine niciodată pe-aici. 

` — Tot ce caut eu este proprietarul, și se pare 
că Stitte ăsta ar putea să-mi spună unde íl găsesc. 

—- A dat lovitura, nu-i așa ? Uite-l şi pe Len's 
tit băgat în afaceri. Este că nu mai are boașe ? 

— Habar n-am. 

— Cât plătiţi ? 

— Pentru ca ? 

— Ca să vă spunem unde-i Len. 
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— Rahat ! zise Grant, maimutțărind buna dis- 
poziție. În ce mă priveşte, eu nu cumpăr informaţii 
asupra găsirii domnului Brenan, societatea mea 
vrea să trateze direct cu domnul Brenan. 

— Dar aveţi nevoie de Len. 

— N-am nevoie de Len, am nevoie de Brenan, 
asta-i tot. Poșta, secre tarul primăriei, rudele, ci- 
neva trebuie să știe unde-l pot găsi. 

— De ce să asudaţi degeaba ? Len poa’ să vă 
spună la fel dă scurt, cu asta faceţi economie dă 
cauciucuri, dă biștari, dă kilometraj, succes în afa- 
ceri, domne, succes în afaceri. 

— De unde ştiţi că Len poate să-mi spună ? 

— Matale ai zis, şi tipul ălălalt a zis, aşa că eu. 
“pot să vă bag în viteză spre > Len, e mişto ? Cinci. 

foite. 

Aceasta era o ofertă de încercare şi totodată de 
amenințare. Dacă se va interesa prea stăruitor de 
Stitt, ei îi vor face probabil necazuri. Dacă. voia 
într-adevăr să-l găsească pe Brenan, ei puteau să-i 

stoarcă la repezeală o mică sumă de bani în schim- 
bul bunăvoinţei lor. Grant rămase în limitele per- 
sonajului pe care și-l confecționase. 

— Rahat. Nu, e prea mult ! spuse el pe tonul 
unui tip intratabil. Cine-mi dovedeşte că el ar pu- 
tea să mă ajute ? Şi o să trec printr-un moment 
“scârbos când o să-i explic societăţii mele că am dat 
ciubuc cuiva cinci foi ca să stau de vorbă cu unul 
Len care s-ar fi putut să ştie unde poate fi găsit 
unul Brenan. Nici gând ! 

— Patru foi. 

— Pentru mine personal, asta nu merită patru 
sute. Societatea mea poate că nu e de aceeași på- 
rere, habar n-am. 
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— Dă-i în mă-sa de târfe, fie ce-o fi. N-o 
să-mi strice lovelele alea. Trei foi. 

— Și pentru ce aveţi atâta nevoie ? 

—- Pentru benzină, domne, benzină. Dacă 
n-am, sunt blocat. 

Ca la un semnal, sau ca și când ideea benzinei 
i-ar fi neliniștit, se sculară toţi și își strânseră lu- 
cerurile. Individul cu vestă își încălţă cizmele. 

— Bine, spuse Grant, uite ce vă propun. Eu e 
să vă cumpăr nițică benzină și o s-o pot trece pe 
nota mea de cheltuieli. Hai să căutăm benzină. 

— Pot să iau un bidon ? 

— Puteţi aduce și o găleată de zoaie, dacă do- 
riți. 

— Găleată de zoaie ?... 

Individul cu vestă izbucni în râs şi porunci 
unuia din ciracii săi să aducă găleata. Când toţi 
schimbară între ei diverse comentarii însoţite de 
puternice chicoţeli, Grant-ieşi pe ușă fără să se gră- 
bească, apoi se urcă în mașina sa și privi, inspec- 
tând domeniul din jur. În spatele său se auziră tro- 
păieli şi zgomot de motoare pornite. El băgă auto- 
mobilul în viteză și ridică nori de praf când intră 

_pe şoseaua rurală. Se îndreptă spre Hayestown, cu 

cele cinci motociclete înşirate în urma sa, şi opri 
la unica staţie de benzină din zonă. Motocicletele 
înconţurară mașina lui Grant. El coborî. Nimeni 
nu rosti o vorbă. 

Un bărbat apăru la intrarea în garaj, văzu 
grupul care îl înconjura pe Grant, intră imediat 
din nou însă fără grabă, apoi ieși îndreptându-se 
spre pompe. Înalt și asprit, în vârstă cam de şai- 
zeci de ani, avea fața brăzdată de riduri ; era un 
om deprins cu poveri grele, îmbrăcat cu haine de 
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lucru care păreau că fac parte din vânjosul său 
trup. Ochii săi albaştri cântăriră pe fiecare dintre 
cei de faţă și se fixară asupra lui Grant, ca şi cum 
l-ar fi întrebat dacă era cazul să se aștepte la oare- 
cari necazuri. 

— Vreau să le plătesc benzina acestor băieţi. 
Asta, în vederea unei afaceri! zise Grant. 

Omul nu se clinti din loc. Grant se adresă insu- 
lui cu vestă. 

— Bun. Daţi-i drumul. Deci, Len ăla unde e ? 

— Mai întâi, benzina. 

— Ba nu, mai întâi îmi spuneți. 

Grant era cât pe ce să izbucnească în râs la au- 
zul propriilor sale cuvinte ; parcă era o ceartă între 
doi copii. Dintr-o dată, aceste deghizări păreau și 
mai grotești, şi mai amenințătoare. 

— Așa e cum am zis și nu altfel, domne! Și 
ne mai datorezi câte ceva şi pentru că am venit 
aici. 

— Numai ţie. 

— Nouă tuturor. 

Grant era ispitit să insiste ca să-l facă să-și 
iasă din sărite. Dar la ce bun ? 

— Bun, aranjăm asta, spuse el. Eu îi dau dom- 
nului banii. Voi îmi spuneţi unde îl găsesc pe Len. 
După aceea, eu plec și voi căpătaţi benzina. 

— De acord. Dar tu rămâi aici. Luăm benzina, 
ne cărăm și după aia pleci și tu: 

— De ce așa ? 

— Daia. Ce, nu-i normal ? 

— Îmi convine și așa. Mai e o mică problemă : 
“dacă informaţiile voastre nu fac doi bani ? 

— Asta nu, domne, ar fi o afacere murdară. 
Len se vântură de colo-colo. . 
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Grant îi dădu omului de la pompa de benzină 
o bancnotă de cinci dolari. Omul cel înalt o vâri 
în buzunarul pantalonilor, luă furtunul de alimen- 
tare și aşteptă, fără a-și lua ochii de pe individul. 
cu vestă. Gestul păru să-l situeze de partea lui 
Grant, ca şi când l-ar fi premeditat amândoi îm- 
preună. Un moment de cumpănă : doi contra cinci, 
era și acesta un mic război de uzură. Cine era, de 
fapt, stăpân pe situaţie ? Individul cu vestă întin- 
se mâna şi unul dintre derbedei îi dădu bidonul. 
Individul cu vestă îl puse la picioarele omului de: 
la pompa de benzină. 

— Len e în partea dinspre plajă. 

Ei se porniră să chicotească cu toţii, anume ei 
erau cei în avantaj. Rămânea să-i mai spună că Len 
e în America de Nord. Grant își reprimă întrebă- 
rile pe care ar fi dorit să le mai pună ca să obţină 
precizări. Omul cel înalt de la stâţia-service umplu 
bidonul și cele cinci rezervoare pe măsură ce moto- 
cicliștii veniră la pompă ; ei îşi făcură motoarele 
să urle ca să sfărâme liniştea care îi jena. Apoi se 
grupară în șir indian, elegant, în apropierea şoselei, 
fără a-şi trăda eforturile de a-şi manevra vechicu- 
lele cu aparentă relaxare, și au ţișnit în viteză, ră- 
păind, spre ferma părăsită. 

— Mă duc să vă aduc restul. 

— Nu te osteni, zise Grant. Oricum, e aproa- 
pe cinci dolari. 

— Ba nu, face mai puţin. S-a majorat preţul 
numai ca să ne descotorosim de flăcăii de teapa 
asta ; ei caută peste tot benzină mai ieftină. 

El se întoarse în garaj, apoi veni cu mărunţi- 
şul. Bacşișurile nu însemnau pentru dânsul nimic. 
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— Nu-i aşa că derbedeii ăștia v-au căzut pe 
cap ? | 

— Nu chiar. 

— Aşa aș fi crezut, când v-am văzut că v-aţi 
oprit. M-am înarmat înainte de a ieși: Ca bunicul 
meu și poveștile lui cu indieni. Doamne! Tare 
nu mi-ar place să fiu silit să trag în careva din 
ei. Cum s-a întâmplat de v-au încolţit ? 

— Eu am fost cel care le-a căzut pe cap. La 
vreo cinci sau șase kilometri de aici, într-o fermă 
veche, ferma Brenan, le-am zărit sclipind moto- 
cicletele și am intrat să văd- ce-i pe-acolo. Le-am 
spus că îl caut pe domnul Brenan. 

— George Brenan a murit, sunt cinci ani de- 
atunci. Copiii lui sunt toți la oraş și casa cade în 
paragină. l 

— Ei nu știau nimic despre Brenan. 

— Dumneavoastră sunteți de la poliție ? 

— Nu. Un simplu particular. De ce mă întrebi ? 

— Poliția a venit aici în sector. S-a petrecut 
o lovitură scârboasă ; asta acum vreo trei sau patru 
seri. 

— Da, am auzit și eu ceva. 

— Îl căutați pe unul din indivizi, cel de pe 
plajă ? 

— Da. 

— Ceea ce vă spun și eu... dar plaja asta e 
mare, lacul se întinde pe mai mulţi kilometri. 

— Ştiu. Deci informația lor este egală cu zero. 

— Colțul pe care-l căutaţi e la sud de oraș. 

— Mulţumesc. O să merg să văd. 

Urmând indicațiile hărții, Grant se  îndreptă 
spre răsărit, trecu pe sub autostradă și se pomeni 
pe şoseaua care se întindea în lungul lacului și se 
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curba spre nord. Mai mulţi kilometri, șoseaua şer- 
pui pe dinaintea caselor şi bungalow-urilor, a câtor- 
va vile înconjurate de ziduri ori a unor locuințe 
cu vaste grădini într-un sector izolate în chip vă-: 
dit de celelalte, a unor hangare pentru nave și a. 
debarcaderelor de pe malul lacului, a terenurilor: 
de camping pline de caravâne turistice, a şiruri- 
lor de bistrouri, a buticurilor, cabaretelbr de noap- 
te şi micilor cabane de închiriat ce nu mai fuseseră 
reparate de ani de zile. Pe măsură ce se apropia. 
de oraș, începeau să-și facă apariţia motelurile, ca: 
și diverse restaurante specializate în evenimente 
neprevăzute. Urmau apoi terenuri rău întreţinute, 
ca şi cum proprietarii lor ar mai fi sperat să des- 
copere o mină de aur, și în sfârșit, chiar pe margi- 
nea apei, o cafenea-restaurant și un soi de pavi- 
lion cu ring de dans, vechi și lipsit de orice deco- 
raţie, din genul celor ce îi fermecau pe tinerii din 
generaţia precedentă, veniţi aici să-și petreacă ve- 
rile. O firmă scorojită botezase acest local Jake's 
Palace. Într-o latură se afla un mare loc de par- 
“care cu pietriș, având de o parte și de alta mese 
pentru picnicuri sub copaci, iar ceva mai încolo, 
două șiruri de cocioabe nenorocite semănând cu 
barăcile militare, câteva pavilioane separate mai 
mari care, potrivit unei pancarte, constituiau un 
motel, și în fine, pe malul apei, un rând de ca- 
bine semănând cu latrinele de campanie, îngrămă- 
dite unele în altele ca pentru a-și împiedica nărui- 
rea. Risipite şi ceva mai retrase față de mese și 
clădiri, o duzină de motociclete. 

Grant opri în fața cafenelei-restaurant. În par- 
caj staţionau trei automobile oferite spre vânzarea 
de ocazie și un bătrân autocamion de o jumătate 
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de tonă. Aparent, afacerile nu prea erau înflori- 
toare, dar nu era încă decât ora cinci după-amia- 
ză; pesemne, treburile mergeau mai bine seara. 
Mașina lui Grant ieşea în contrast ca lozul cel ma- 
re într-o loterie, și el știa că înăuntrul localului va 
rece și mai neobservat. Intră deci. 

În acest bistrou se găsea totul, afară de stra- 
tul de rumeguș de pe dușumea și de scuipătorile 
din colţuri. Duşumeaua fusese reparată cu bucăţi 
de placaj care îi dădeau un aspect peticit, pereţii 
subțiri erau înjghebaţi din șipci ale căror crăpături 
fuseseră vopsite și revopsite cu ani în urmă, iar 
tavanul cu bârnele aparente  stârnise probabil 
cândva deliciile vreunui decorator. Câţiva pereţi 
despărțitori fuseseră doborâţi spre a se face mai 
mult loc, însă stâlpii verticali rămăseseră golaşi în 
mijlocul sălii. Mobilierul se alcătuia mai cu seamă 
din niște scaune de lemn și niște măsuţe cu un pi- 
cior, cu tăbliile din porțelan ciobit. Barul era o tej- 
ghea de scânduri pline de găuri, pe care o nete- 
zise uzura, ca și nenumăratele spălături de-a lun- 
gul anilor. În față erau aliniate mai multe taburete - 
înalte de lemn. Câteva aplice fluorescente, răspân- 
dind o lumină chioară, nimiceau puțina atmosferă 
pe care ar mai fi putut-o avea localul. În orice caz, 
ar fi avut grijă de asta clienţii. 

Grant se așeză pe.un taburet, la bar. Do băr- 
tati apropiindu-se de vârsta de treizeci de ani, în 
salopete de lucru, amărâti si indispusi, homhăneau 
în fața halbelor lor de bere. Ceva mai departe fu- 
sese pus în funcțiune un tonomat, fără îndoială de 
niște adolescenţi. Aplecându-se, un bărbat intră 
printr-o ușă scundă din dosul tejghelei, se opri vă- 
zându-l pe Grant, apoi se cpri la mașina de calcu- 
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lat a casierei, apăsă cu violenţă câteva taste, pro- 
babil ca să marcheze tichetul pentru adolescenţi. 
Masiv, scund, transpirat, el avea o faţă buhăită, 
niște ochi albaștri spălăciți dând în galben, şi cu 
un păr negru aspru, ţeapăn, imposibil de pieptănat. 
i se puteau da cincizeci de ani, dar poate că era un 
sexagenar care își vopsea părul. Avea pe el o că- 
mașă albă cu mâneci scurte, imaculată, și avea un 
aer absorbit, nervos, ca și cum acesta ar fi fost sin- 
gurul mod de a-și afirma bunăstarea de negustor.. 
Se uită la Grant şi la harta lui rutieră. 

— V-aţi rătăcit ? întrebă el. 

— Nu, hoinăresc. Dacă vreţi să-mi daţi o bere. 

— Ce marcă? 

— N-are importanţă. Să fie proaspătă. 

— Toate sunt proaspete. 

Îi servi berea, dar nu plecă. 

— Hoinăriţi, zise el. Căutaţi pe cineva ? 

— Pe nimeni în mod special. 

— Nu prea aveţi figură de copoi. 

— Nici nu sunt. 

—- Atunci să nu vorbiţi ca şi cum aţi fi. Dacă 
întâmplător căutaţi ceva, aș putea să vă ajut. (El 
deschise un aparat de radio de sub tejghea, pentru 
a nu risca să fie auzit și de alţii.) Ce aveţi în 
minte ? 

— E o grămadă de motociclete acolo în colţ. 

— Doamne, nu-mi vorbiţi de ăștia. Mi-au pi- 
cat pe cap ca grindina. Acum ceva mai mult de o 
săptămână. Într-o seară. Am crezut că e război 
când au început tărăboiul. Ei dorm jos pe plajă. 
Îmi plătesc exact atât, cât să nu le facă vânt. co- 
poii. Sperie clienţii și asta nu-i a bună pentru lo- 
calul meu. Or să plece, băgaţi de seamă, le place 
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s-o zbughească în roi, Doamne, sunt ca lăcustele. 
Și după aceea copoii au făcut aici ò descindere, 
într-o seară, sunt câteva zile de-atunci, i-au îm- 
barcat, şi mi-am zis că, gata, s-a terminat, dar, 
gândiți-vă, s-au întors pisălogii ăștia, distrându-se 
ca niște idioţi şi bălăngănindu-se pe toată plaja. 
Le-am spus că mă duc să-i chem pe copoi din cauza 
asta, pentru murdăriile lor ; asta i-a făcut să râdă 
în hohote, dar s-au potolit. Acum se servesc de toa- 
lete, dar poate că e mai rău așa, fiindcă sunt obli- 
gat să curăț după ei. N-aţi vrea să cumpăraţi loca- 
lul, te ziceți ? 
— Nu. 


— Ar fi o afacere bună. Dumnezeule mare, 
era minunat când l-am cumpărat eu. Un adevărat 
cuib țărănesc. Baluri câmpenești și serate dan- 
sante. Acum nu mai e decât o pistă pentru raliuri, 
Doamne iartă-mă, şi lacul e gata să ajungă o 
hazna. Scuzați-mă că trăncănesc atâta, asta-i sin- 
gura mea distracţie. (El își turnă să bea cam o ju- 
mătate de pahar de scotch, pe care îl goli aproape 
tot dintr-o înghițitură. După asta, arăta ceva mai 
înviorat.) Și acum motocicletele ? Ce căutați de 
fapt ? 

— Caut un tip, probabil cu doi prieteni ai lui. 
Dar în orice caz, un individ cu un pansament la gât 
şi cu câţiva dinți lipsă. 

— Păi, da. Şi copoii umblau după el. Este şi 
acum în sectorul nostru, pleacă, vine. Dar de ce ? 

— În momentul ăsta e aici ? 

— Nu ştiu. Caut să nu le pic în gheare. Dar de 
ce îl căutați pe ăsta ? 
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Nimic nu l-ar fi putut convinge pe Grant să 
vorbească despre acest lucru cuiva, şi cu atât mai 
puţin unui om pe cale să ajungă un beţivan care 
se înduioșează de propria lui soartă. El căută să-și 
ia un aer degajat. 

— A încetat să-și plătească primele de asigu- 
rare şi se prea poate să fi fost amestecat într-un 
accident. Așa că pe noi tocmai asta ne interesează. 

— Asta e va să zică ? Zău dacă mă miră așa 
ceva. 

—- Cred că o să mă duc să arunc o privire prin 
sector. 

— În locul dumneavoastră, aș fi mai atent. Eu 
unul nu m-aş băga printre indivizii ăştia, decât 
dacă aş vedea că este multă lume în preajmă. 

+ —- Da, cred că ai dreptate, zise Grant, numai 
ca să nu intre în dispută cu un alcoolic. 

Dar, până să se dea jos de pe taburet, el auzi 
nişte motociclete care năvăleau urlând din stradă ; 
ele ridicară un nor de praf în locul de parcare şi 
apoi se opriră, imobilizându-se undeva în spatele 
localului. 

— Uite încă cel puţin patru, zise omul. Doam- 
ne Dumnezeule, măcar dacă aş fi putut face ceva. 

O siluetă trecu pe afară, prin faţa geamului, pe 
lângă mașina lui Grant, apoi inwă în local. Era un 
individ cu vestă ; foarte ațâţat, el se străduia să 
pară destins. 

— Te-a găsit Titty ? îl întrebă pe Grant. 

— Nu, zise Grant pe un ton liniștit. După cât 
văd, nu este pe aici prin preajmă. 

— E în spate. 
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—. Zău, nu cred că mai e aşa de important. 
“Tipul de la staţia de benzină mi-a spus că domnul 
Brenan este plecat şi că nimeni.nu ştie unde. 

— S-a întâmplat acolo o scârbă de incendiu. 
(Individul era gata să izbucnească.) 

— Unde acolo ? La Brenan ? 

— Exact. Și acum tot mai fumegă, până la 
urmă n-o să mai rămână nimic. 

— Cum s-a ajuns la asta ? 

- Yrăznetul. (Aproape că scuipă cuvântul, 
apoi izbucni într-un hohot de râs.) ` 

— Într-o zi cu soare ca asta ? 

—- Asta-i momentul cel mai potrivit. (Râse 
din nou, apoi trecu subit la un ton serios :) Cum 
se face că știai tocmai tu despre Len? . 

— Mi-a vorbit despre el un tip. , 
Un tip cu motocicietă ţi-a zis ? Haida-de ! 
— Da. 


— Un domn cu motocicletă care dă nume, 
așa ceva nu există. 

Grant pricepu mesajul, chiar şi aşa de rău for- 
mulat cum a fost: el le trezise acestor indivizi 
curiozitatca. 

— Fi bine, și totuși tipul a existat. 

--— Vrei să mă duci cu muia. 

Asta era o provocare, în genul filmelor din 
:seria Z, sc ajunsese la o stare de-a dreptul haluci- 
nantă. Cu un aer inocent, Grant se uită 'a indivi- 
dul cu vestă, își frecă bărbia, cufundat în gân- 
durile sale, stăpânindu-se să nu facă nici un gest 
care l-ar face pe celălalt să creadă că vrea să sară 
la bătaie și vorbi tacticos ca Gary Cooper când se 
¿adresează indienilor care l-au înconjurat. 


w 
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— Ki, zise el, tipul de care vorbesc eu a cre- 
zut, nu mă îndoiesc de asta, că îmi joacă o festă 
a dracuiui de bună trimițându-mă aici. 

Insul cu vestă a fost nevoit să facă un efort, 
deoarece nu prea avea deprinderea să gândească, 
Nemişcat cu desăvârşire, Grant era prea încordat 
ca să se mai poată mișca acum cu naturaleţe, ast- 
fel că păstră tăcerea ; prea multe explicații ar fi 
stricat toată treaba. El se bizuia pe amorul-pro- 
priu al derbedeului de față care nu se cuvenea ṣă 
sc lase amăgit de farsa unui alt derbedeu. Se 
scurse încet, îndelung, o jumătate de minut, cât 
timp radioul încerca să dramatizeze starea circu- 
laţiei din oraş. 

— Da, pe naiba, zise haimanaua în cele din 
urmă, ăsta ar fi singurul motiv pa care putea el 
să-l aibă. Doamne, să stii că noi am fi putut să te 
tăiern bucăţi și să te lăsăm să te prăjești în fri- 
sare. 

Încă ațâţat în întregime. de incendiu, el iz- 
bucni într-un râs nu prea convingător şi ieşi prin 
spate. 

Acum era momentul să plece. Grant se duse 
de-a dreptul la mașina sa și plecă. Ar mai fi tre- 
cut încă cel mult cinci minute şi individul cu 
vestă ar fi căpătat certitudinea că anume Grant 
fusese cel care îşi bătuse joc de dânsul. 

Se simţea obosit, extenuat de a fi fost silit să 
joace această comedie, de a fi trebuit să mintă, 
și se simlea epuizat și da încordarea în faţa pri- 
raejdiei. Situaţia nu semăna deloc cu istoriile des- 
pre deiectivii particulari pe care le citise ; așa 
ceva era în mod evident imposibil, știa asta. Fă- 
cuse însă un prim pas : îl reperase pe Stitte, chiar 


121 


dacă de fapt nu-l văzuse la faţă niciodată. Dar va 
putea să-l vadă. Urma să intre într-o nouă fază, cu 
ajutorul cuiva. 


14 


La ora unsprezece, Grant şedea întins pe patul. 
din camera sa de la motel, cu lumina stinsă, și 
asculta zgomotele tiaficuiui şoselei ce se afla nu- 
mai la câteva sute de metri depărtare. 

O mașină se apropie cu mică viteză și se opri 
alături de mașina lui. Apoi cineva bătu la uşă. 
El se sculă, aprinse o lampă aflată pe masă și des- 
chise uşa. Erau Sparrs şi Ketner ; amândoi aveau 
un acr îngrijorat. Grant se întoarse spre pat şi se 
aşeză pe marginea lui. i 

—- O să mergem direct la ţintă, spuse Spars. 
Ai circulat în zonă, până la Hayestown, la ferma 
incendiată, ferma Brenan, și la Jake’s Palace. Din 
care motiv ? 

-— Trebuia s-o fac, asta-i tot. 

—- N-o să folosească la nimic. 

—- Ar putea folosi. 

—- Cum ? 

— Nu ştiu. 

— Ascultă, Joe, eu înţeleg ceea ce simţi, dar 
gândeşie-te două secunde. Totul cu ce o să te poţi 
alege este că indivizii ăştia or să-ţi sară în cap. 
Şi atunci să te ţii! Asta înseamnă să-ţi cauţi alte 
necazuri. Cam atât. 

—— Poate că asta-i soluția 

— Soluţia la ce ? 
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—- Ei sunt acolo, căpitane, ei se găsesc în zonă 
și legea nu le poate face nimic. N-au decât să-mi 
sară în cap. Probabil că dumneavoastră o să-i 
luaţi la întrebări după ce mă vor fi asasinat. Ăsta 
va fi în sfârşit un rezultat, nu-i aşa ? Pentru că 
deocamdată rezultatele sunt cam slabe. 

Grant vorbea, cu o sălbăticie de fiară și cu o 
patimă în care se putea desluși râvna sacrificiului 
de sinc, mâi profundă chiar decât însăși persona- 
litatca sa. Cei doi poliţişti simţiră asia. Era în- 
tr-adevă: o soluţie, fireşte, o soluţie pentru Grant 
a cărui inimă era o rană vie. Nici un argument 
nu mai putea ajunge la el, având în vedere starea 
de spirit în care se găsea. 

-— Bineînţeles, zise Sparrs, aşa aș simți și eu 
dacă aş fi în locul dumitale. Totuşi nu te lăsa 
omorât, Joe. Asta ar fi o mare prostie. 

-— Da, zise Grant, fără îndoială. O să mă mai 
gândesc. 

— Noi plecăm. Să ţinem legătura, de acord ? 

— Poate. 

—- Ar fi mai bine. 

—- Vom vedea. | 

După plecarea lor, Grant încuie uşa, stinse 
lampa, rămase o clipă la fereastră să privească 
traficul din zonă, iar în cele din urmă se întoarse 
în pat și se, lungi. Puțin câte puţin, somnul îl luă 
în stăpânire, fără ca el să bage de seamă. 

Dormi cu pumnii strânși. Dormi atât de pro- 
fund încât, atunci când redeveni conștient, se 
întrebă cu mirare de ce se trezise. 

Ştia că nu visează. Era complet treaz, obosit, 
cu capul greu, și nu se mișca din loc; nu-si des- 
chisese decât ochii. Auzea zgomotele şoselei, în 
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același timp apropiat şi înăbușit. Tocmai când era 
gata să econchidă că au aceasta fusese cauza tre- 
zirii sale, își dădu seama deodată că zgomotul nu 
se îndepărta deloc. Se auzea un clocot continuu, 
ra un motor care funcţiona pe loc sau poate mai 
sigur erau mai multe motoare, și toate se aflau în 
apropiere. Nişte motociclete. 

El sc lăsă să alunece uşor din pat şi, ghemuit. 
pe vine, se duse la fereastră. Lumina de afară pă- 
rea acum mult mai vie, şi întrucât ea strălucea pe 
stcruri, el se bizui pe ea ca să-și mascheze miş- 
cările. Grant privi scrutător afară. 

Erau jos trei motociclete. Se aflau la vreo trei 
metri distanță de maşina lui, într-o formaţie dis- 
persată, cu .roţile din faţă întoarse spre alee. 
Moọotocicliştii ţineau sub observaţie autornobilul. 
care părea să-i intrige. Din răstimp în răstimp, ei 
se priveau unii pe alții, îndreptându-i din când în 
cârd cchii în direcția şoselei. Derbedeul care se 
alla în fața lui Grant avea un pansament la gât. 
Ceiiaii trei, la fel. 

Grant îi cercetă cu grijă. Din locul său, el nu 
putea distinge numerele ce înmatriculare şi cu 
atât mai puţin să le descifreze în acest fel de ilu- 
minare. Surprins de propriul său calm, el își puse 
întcebarea dacă exista vreo maşină de patrulă în 
vecinătate. Avea telefon în cameră ; oricând îl 
putea folcsi în caz de incurcătură. Dar derbedeii 
nu prea păreau siguri de ei ; întrucât maşina lui 
Grant ru era parcată chiar în faţa camerei lui, 
ei ar fi trebuit să ajunsă mai întâi în cele două 
apartamente vecine mai înainte de a fi siguri de 
actiunea lor, iar această intruziune a lor ar fi ur- 
mat să se declanșeze fulgerător, căci ei contau pe 
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teroare când voiau să intimideza oamenii. Grant 
trecu în revistă diferite posibilităţi şi nu se clinti 
din loc. 

Se desfășură apoi o consiătuire neauzită. Se 
aprinse o lumină în dreapta lur Grant, dinspre 
biroul de recepţie.  Reilectorui nu se fixă direct 
asupra derbedeilor. Unul câte unul, ei se strecu- 
rară în lungul aleii ca să at=nueze zgomotul, după 
aceea dispărură în urletul motoarelor îndată ce 
ajunseră în șosea. | 

Ceasul lui Grant arăta puţin peste ora două. 
Grant se aşeză în faţa ferestrei, fără să privească 
de fapt şoseaua, și se apucă să-şi perinde prin 
minte ale eventualităţi, să ia în consideraţie alte 
posibilități de acţiune. Se vor mai întoarca oare ? 
Nici prin gând nu-i trecuse, atunci când plătise 
benzina, că cele cinci haimanale o vor folosi ca să 
dea foc fermei Brenan. Impulsivi, ei apăreau pe 
neaşteptate semănând pretutindeni teroarea, 
deparece aveau nevoie de asta ca să poată exista. 
În ochii lcr, agentul imobiliar nu era de aici, el 
poposise la un motel, 'e. trebuia să fi părăsit 
oraşul. E: nu doreau să convisţuiască prea mult 
timp cu un mister. Dar poate că vor fi siliți să 
trăiască așa până a doua zi. 

Grant se dezbrăcă şi se văgă în pat, de astă- 
dată sub pătură. Avea certitudinea că a descifrat 
corect gândurile haimanaleior și astfel simţea că 
și-a depăşii faza de frică. 

Se trezi devreme, așa cum nrevăzuse : nu vor 
mai exista pentru el d2 aici încolo diminetii fără 
griji. La ora șase și jumătate își făcu toaleta, își 
puse costumul, îşi legă cravata și, la volanul ma- 
sini sale, începu să se strecoare pe străzile încă 
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“pustii. Dovă ore mai târziu, ajungând aproape în 
inima eltui stat, Grant intră într-un orăşel destu! 
de mare, aflat în plină dezvoltare, unde își luă 
micul deiun şi aşteptă ora nouă când sə deschi- 
deau magazinele. Ploua. Pe drum, scăpase de 
-ploaie la timp. Totuși, pe de altă parte, se simţi 
ușurat datorită ploii, căci toate se întâmpalseră în 
zilele frumoase, în serile limpezi care trecuseră. 
Observă că era sâmbătă. O sâmbătă fără nici o 
ncimă. Încă un sistem, ca și legile. Într-o clipă 
fulgerătoare, el își aminti strălucitoarea stea pe 
care o văzuse în noaptea aceea şi se simii dintr-o 
dată singur pe lume. Bizară stare! FI ridică din 
umeri ca să-și alunge această idee din minte. Își 
plăti micul dejun, apoi părăsi restauraniul. Se 
duse grăbit spre cel mai apropiat croitor ca să-și. 
cumpere un impermeabil de plastic. Apoi intră. 
într-un magazin elegant în care se vindeau arti- 
cole de vânătoare. Se atla pe teritoriul unui stat 
unde vânzarea armelor de foc: era prea pulin 
reglementată. 

Un bărbat imens şi jovial îi ieși în înlâmpi- 
nare. 

— Domnul... ? 

— Aş dori un revolver. 

-- Avem pentru toate nevoile. P= la noi se 
folosesc la vânătoare. 

-— Eu frecventez un club de tir. Un prieten 
îmi împrumuta arma lui până acum, dar nu mai 
pot să i-o cer. 

— vă înţeleg foarte bine. Oamenilor nu le 
place să se servească aliji de armele lor. E de lu- 
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cru o grămadă ca să le reglezi cu precizie. Felul 
de ocuire diferă de la o persoană la alta. Vreti 
calibru mare sau mic ? 

— Nu mic, prietenii mei socotesc asta ridico;. 

-—.: Patru e prea mare ca să învăţaţi să trageţi. 
Fcate că un treizeci și opt v-ar fi potrivit.. 

— Aşa „cred. A 

— Acestea, zise omul punând pe tejghea trei 
acme, sunt practic cele ma: bune pe care le-aţi 
putea găsi. Acesta de-aici (și el împinse în faţa 
lui Grant un pistol de tip Luger) este automat, 
cătarea şi chiulasa sunt dintr-o singură bucată, 
numai această partea a chiulasei este mobilă, 
exact ca la o pușcă. Vă puteţi concenira tirul la 
toate gloanţele trase. 

—. Pare ceea ce îmi trebuie, o să-l iau. 

El plăti de asemenea o cutie de agrafe, muni- 
tia. necesară, un încărcător de schimb, o trusă 
pentru curăţat, totul pentru suma de aproximativ 
două sute de dolari. 

— Va trebui să iscăliți ín registru. 

— Bineînţeles. 

Grant îşi dădu numele, adresa apartamentului 
său şi semnă în timp ce omui punea toate lucru- 
rile cumpărate într-o pungă pântecoasă. 

—. Asta nu e pentru autorităţi, știți dumnea- 
vuustră. zise omul. Asta c numai pentru noi, pen- 
tru art vele noastre. i 

— Pertect. 

„— Sper ca pistolul acesta să vă dea întreaga 
satisfactie. i 

—- De, mulţumesc. 
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Duminică seara, el se întoarse la acelaşi motel 
şi, intrucâi nu era ocupată de nimeni, îşi luă 
aceeași cameră. Socoti că avusese noroc. Aşteptă. 
aici să se lase întunericul nopţii de-a binelea și 
lăsă timpul să se scurgă în voie ca și când lucrul 
acesta ar fi avut vreun sens. La ora zece seara, el 
se urcă în mașina sa şi se îndepărtă cu viteză rz- 
dusă. Nu era nimeni de jur împrejur. Îşi puse în- 
trebarea dacă l-a văzut cineva. 

Începu investigaţiile de la Jake's Palace. şe- 
zánd la volan în parcajul acoperit cu pietriș, prin- 
tre diferite autoturisme cumpăraie de ocazie. el 
aşteptă din nou. Nu se zăreau nicăieri, mo -ocielete 
şi nici nu sosi vreuna în jumătatea de oră care 
a urmat. Coborând din mașină, Grant o încuie cu 
cheia şi trecu prin spate. Un bec slab, nebăgat în 
vreun giob, de deasupra unei uşi învechite, lu- 
o niste grămezi de gunoi. Aici locul era 

sustiu. Grant se întoarse la intrarea din față. 

Lânză tejgheaua sa, lakə se uita la un mic 
televizor. Cămașa lui era ca de obicei albă, ochii 
ii erau ictdeauna îngâlben:ți. Păru a nu-l recu- 
noaşte pe Grant. ` 

— Toate motocicietele au plecat, îi spuse 
Grant. E 

=— Deocamdată, în orice caz, zise Jake. Nu se 
poata spera că e spre bine, ar fi să cerem prea 
mult. (El se adresa televizorului său.) 

— Nu există nici un mijloc să aflăm ? 

Omul clătină din cap spre televizor și apoi și 
privi în sfârşit și pe Grant. Clătină iarăși din cap. 
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—. Ñu, nici unul. Ei nu fac nici curățenie, nici 
altceva nimic. Pleacă și asta-i tot. 

—- Cånd au plecat ? 

E ceva timp. Au făcut tărăboi și după 
aceea au dispărut. Parcă nu mai erau aşa de 
siguri pe ei. ~ 

— Păreau dezumilaţi | 

— Cam aşa ceva, da. 

Omul se întoarse din nou spe: ecranul televi- 
zorului său. Grant ieși. 

Nu piecaseră toți. Mai era unul de partea cea- 
laltă a soselei, așezat pe motocicleta lui. în apro- 
pierea barăcii închise a unui zarzavaziu. Abia 
dacă il puteai zări între luminile îndepărtate ce se 
steseurau printre zăbre!cie unei mici fabrici și lu- 
mina diiuză a unei staţii de benzină. Ai fi zis că 
e un polițai de coșmar pândind să pedepsească un 
infractor pentru exces de viteză. Fără să oprea- 
scă, Giant își continuă drumu. ; nu apucase să-l 
zărcuscă pe individ decât în fugă și, odată ajuns 
în parcaj, nu-l mai văzu deloc. 

Grant porni în direcţia orașului, cu ochii pe 
retrovizor. Nervos, încordat ca un arc, el își zise 
că e prea devreme pentru treaba asta. Pistolul 
său automat îl apăsa greu pe burtă, fiindcă era 
înţepenit într-un chip aberant în centura de si- 
guranţă ; era singurul mod de a-l împiedica să 
iasă în evidenţă făcând o umflătură prea vizibilă. 
După toate aparențele, nu era urmărit. Nu era 
nimeni nici câţiva kilometri mai încolo. La ce bun 
să circule așa, la întâmplare ? Ei aveau mult mai 
multe șanse să-l evite decât el să scape de urmă- 
rirea lor. Dacă ei se jucau de-a șoarecele și pisica, 
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atunci nu exista deocamdată decât șoarecele, dar 
nici cea mai modestă pisică, 

El încetini în apropierea unei mari firme de 
neon pe care era scris: Gratiile de Fier şi care 
lansa raze verticale de lumină pe toată faţada 
unei clădiri scunde şi lungi. Parcajul din față era 
iluminat de reflectoare și plin de automobile; 
pare-se, afacerile mergeau bine. El parcă aproape 
de şosea, pe axul lungii vitrine a barului, intră și 
găsi un scaun lângă intrare, pe unde își putea 
supraveghea discret mașina prin geam. Când se 
apropie chelnerița, el se sili să-și ia aerul unui 
tip în căutare de puţină distracție în compania 
unei fete. 

Înaltă şi cărnoasă, nu chiar atât de tânără, 
îmbrăcată cu o bluză strânsă pe corp şi cu un soi 
de slip, ea avea sânii tocmai cât trebuie descope- 
riti ca să ademenească privirea, fața îi era scan- 
dalos de machiată şi arbora un surâs bine imitat, 
născut dintr-o îndelungată experienţă. După ce o 
cântări din ochi, Grant îi adresă un zâmbet pro- 
vocator. 

— Bună, zise el. s 

— Bună, puiule, spuse ea, ca o telefonistă 
care îți adresează niște amabilități. Cu ce-aş pu- 
tea să te servesc ? 

— Dacă-i așa, zise Grant prefăcându-se că stă 
pe gânduri, zău că aș începe cu o bere. Eu o iau 
domol. 

— O iei domol câmd ești singur, iedutule. 
(Fata ei fa rdată zâmbi, ochii sclipiră sub genele 
false. în lumina din sală, fără sá exprime nimic.) 

— Asta n-o să dureze, Trebuie să-mi iau 


avânt. 
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Ea puini într-un râs modulat, ar:mcându- şi 
uşor capul pe spate. Avea gât frumos 

— Atunci, cred că ar fi bine să te înviorez. 

— Asta s-a şi făcut. 

Alte câteva râsete și ea se depărtă. Un fir îi 
fugise din bluză. Grant se întrebă dacă dânsa știa. 

El ţinea sub observaţie parcajul și şoseaua, 
dar nu neîntrerupt, căci arunca din când în cês 
câte o privire către bar și spre împrejurimi. 
ovrindu-și privirea asupra femeilor, tinere în cea 
mai mare parte, care după toate aparențele cău-: 
tau să găsească un motiv de a se distra puţin. 
Berea i-o aduse un chelner care aşteptă achitarea 
consumaţiei. 

— Plătesc mai târziu. 
=- — Îmi Pare rău, domn! şef, dar așa e regula la 
noi. | 

Din buzunarul său stâng de la piept, Giant 
îşi scoase portofelul burdușit de cărți de vizită, 
diverse hârtii şi bani care îl umflau peste măsură. 
Chelncrul plecă de lângă masă cu un dolar intreg. 
Asta reprezenta totuși un bacșiș bun. Grant avea 
impresia că e prudent din cale afară, însă mai 
târziu i se păru că încetalseră să se mai intereseze 
de dânsul Încercă să beu cu satisfacţie, tot uitân- 
du-se pe geam. Părea un ins oarecare, un hoinar, 
în căutare de fete. 

“Legănat de timpul care se scurgea alene, el 
continuă să observe toate vehiculele cara treceau 
pe şosea cui viteză redusă, însă atenția îi era re- 
laxată. Nu erau motociclete deloc, Acest lucru îl 
intriga puţin, îl făcea suspicios, îi crea neliniște. 
Băgă de seamă că paharul și sticla erau goale şi 
că o femeie se instalase la masa vecină. 
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La prima privire, ea nu era decât o pereche 
ae. picioare, o minijupă roşie, o perucă blondă în 
tonuri variate. Apoi ea deveni o față simetrică 
Puțin trasă, cu ochi spătăciţi; iar rechi;a ci scurtă, 
împodobită cu mari ajurur! ovale care îi dezv alu- 
iau talia şi fundul, părea ţinută pe corp da sânii 
tari. Cu mâinile mişcându-se febril, ea răscoli în- 
tr-o m'că poșetă căutându-și tigările. Avea un 
sox-appeal puțin cam studiat ca să corespundă 
gusturilor publicului, cel puțin aşa s-ar fi crezut. 
Toiuş: tinerețea, frumusetea compensau privirea 
ei stinsă. 

—- Aşteptaţi pe cineva ? îl întrebă ea pe 
Grant. 

Gândurile lui Grant pluteau aiurea, dar cel 

yai inteligent lucru era să-și joace rol 

-— Acum nu mai aştept pe nimeni, zise el. 
Dorit sá beți ceva ? 

— Desigur, pentru asta suntem aici, nu? 
(Grant se ridică în acelas: timp cu dânsa și făcu 
un sewn unui piccolo ; în ce îl priveşte, gestul 
ccro:punrcea deprinderii sale cu bunele maniere.) 
În fine, într-un bar vreau să zic, adăupă ea. 

În prim plan, ochii ei erau imenși, de un 
albastru adânc ; puteai s-o iei drept o actriță de 
comedie într-un rol de idioată. Ea nu avea mai 
muvit d: douăzeci de ani. , 

—- Asta-i singurul local. nu ? zise Grant. 

-— Mai sunt oameni care beau la ei acasă. 

Ea comandă un suc de poriocae cu vodcă, iar 
Grant dădu din cap când chelnerul ridică sticla 
ycală, privindu-l íntrebător. Acesta era genul 
localului. 
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— Da, dar aici e ma: ritur. spuse el pur şt 
simplu ca să întreţină conversaţia 

— O, da. Mie îmi plac barurile, dumnea- 
voastră nu ? 

— Le ador. 

-— Veniţi cumva des pe-aici ? se interesă ea 
cu o voce afectată, ca a cuiva care face exerciţii 
de elocuțiiune. 

-—-- Nu 

— Şi « eu mi-am zis la fel... Pentru că eu vin 
des, în ce mă privește, și fără îndoială v-aș fi vä- 
zut. (Terminându-şi discursul studiat cu grijă, ea 
oscila.) 

— Aţi venit singură  astăseară? o întrebă 
Grant. 

—- Da, aşa e, tocmai m-am întors aici. În fine, 
abia am intrat, cum vedeți. 

Lucrurile nu prea mergeau şi Grant se uită 
afară pe geam, întrebându-se cum să le pună ca- 
păt. S-o conducă la ea acasă, s-o plătească, să-şi 
salveze cbrazul pentru galerie ? Asta nu era par- 
tea lvi tare, Dar ceea ce văzu prin geam îl obliză 
să lase lultă toată treaba. Lângă maşina lui, seru- 
tând cu privirea prin geamul portierei din faţă, 
de la stânga, a unui automobil de uz comun, se 
putea desluși o figură asemănătoare cu cele pe 
care le văzuse la ferma Brenan și un umăr gol 
care 'eşea dintr-o vesză fără mâneci, niste oche- 
lari de vânătoare, precum și o chică în dezordine 
Mai erau și alte două figuri în automobilul hâr- 
buit, poat:. chiar trei. Nu era de mirare că n-a 
văzut și motociclete. Pisica exista aşadar, tot atât 
de 1nulă ca și şoarecele. O tresărire. subiiă şi 
scurtă a nervilor săi îl ispiti să descifreze în asta. 
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un soun ; poate frica sau mai degrabă furia. El 
nu mai asculta nimic. Bătrânul automobil se íin- 
depărtă, 

Consumaţia comandată səsi. 

— Sunteţi amabil să-mi mai aduceţi unul? 
ziše cn. 

Grant se uită la ea cu o privire aspră, încă 
[n oecupat de ceea ce văzuse în parcaj. 

-- Nu vreţi să mai iau unul? 

- Luaţi tot ce doriti. 
Am crezut că e ceva care nu se cuvine. 

— Deloc. 

El se gândi că, oricum, jocul începuse, dar că 
nu avea nici o tactică precisă pentru a duze» par- 
tida la bun sfârşit. Pe când ei aveau probabil o 
tactică a lor. Când el va pleca de aici, ei vor pu- 
tea să aleagă momentul şi locul după cum le con- 
vine. Situația inversă ar fi fost mai bună. 

_—- Pentru că eu de fapt nu simt nevoia să 
mai iau unul, hm. Dar majoritatea tipilor aşa 
vor, lor le place să te vadă cum bei, asta îi face 
să creadă că-ţi joacă; o festă, așa-mi închipui. 

— Cum asta ? l 

—- Bi se gândesc că n-o să accept dacă sunt 
pe nemâmcate, aşa cred eu. 

—- Poate mai curând ei. 

“Ea inspiră adânc şi prelung szhivalentul unei 
bune guri Ge aer. 

— Poate ei care ce ? 

— Poate ei sunt- cei care n-ar veni pe ne- 
mâncate. 

Ea râse scurt, ca și zum ar fi tuşit, ca deo 
idee absurdă, apoi făcu haz și mai tare, începând 
în cele din: urmă să chicotească. 
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— N'cicdată nu m-aș fi gândit la aşa ceva, 
spuse dânsa. 

După aceea continuă să râdă , ideea de a ve- 
dea un rnescul pierzându-ș puterile în aste:nut 
tc-ur fi ficut să mori de râs ; asta nimicea intreg 
niitul virilității. 

-- Esti tare aios ! 15 chicoti ceva mai puţin.) 
Să ştii că-mi placi; | 

Hazul ei era molipsitor. Fără voia sa, Grant 
zâmbi. 

- Mai curând dumneata ești haijoasă, zise el 
încercând să nu lase nici o notă de ironie în vocea 
sa; 

Sosi al doilea pahar. Grant nu se atinse 
de bere. | 

— Spune-mi, zise ea după o tăcere inexplica- 
tilă pentru dânsa. Facem icrzaba, sau asta a fost 
numai aşa. ca să stăm de vorbă ? | 

Tomai asta era intrebarea. Chiar în clipa: 
aceea el se şi hotărî. l Ds 

—- Facem treaba. (Apoi. nedorind s-o amă- 
gească de tot, adăugă :) Poate că nu aag 
chiar atât de departe cum te gândeşti dumneata, 
dar treaba o s-o facem. 

- Adică cum ? i 

— Vai, tare mi-ar place să. facem', o mică 
plimbare ru maşina. ' 

— Figura cu plimbatul la aer curat, ‘nu-i 
așa ? Asta nu-mi place, prea multe gângănii; 
de :u!da estea sunt bune pentru slăbănogi. `` 

— Nimic altceva decât un tur (Stârnit de o 
inspiraţie subită, el scoase cheia.) Am un loc unde. 
putem merge. 
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-- Fiun, spuse ea pe un {m resemnat, ca să 
evite orice alte discuți. 

— Hai să mergem. Nu merită să ine terminăm 
paharele. 

-— Mai întâi afacerile, zise ea, vădit bănui- 
toare. ; 

-— Nu aici. Afară, dacă ești de acord. 

-- Bun, 

Grant își roti privirea prin parcaj, cu aerul 
cel mai firesc, dar își păstră prudent fața întoansă 
spre fată, ca să nu pară că nu se interesează de 
ea. Ocolind mașina, avu posibilitatea să vadă atât 
șoseaua, cât şi ce ar fi fost în faţă. Îi deschise por- 
tiera mai întâi fetei, care a fost încântată de această 
atenţie ; cum părea că îi plac automobilele, ea 
aproape că poza lângă maşină. Avea în picioare 
cizme scurte cu tocuri înalte, roşii ca şi minijupia, 
și având și ele ochiuri ovale ajur care îi puneau în 
valoare gleznele fine şi pulpele lungi. Era foarte 
impresionant ; însă Grant reacționa cu o admiraţie 
de cunuc. 

— 'Ţi-e foame ? o întrebă în mașină: 

— Hm... Acum că mi-ai adus aminte, da ! 

— Futem să cumpărăm câte ceva. Ce ţi-ar 
plăcea mai mult ? 

-- Un sandviş tripu. 

— Mergem să căutăm sandvișuri triple. 

— Şi vin. Samdvișurile se vând chiar lângă 
lozal, pe dincolo. (Ea arătă în direcţia orașului.) 

-- De acord. 

El pomi motorul. Ea își puse mâna pe braţul 
lui Grant. Părea toată numai picioare. 

— Afacerile, îi aminti dânsa. Cincizeci. (Acest 
lucru suna cam trist.) 
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— Foarte bine, zise el, scoțând câteva banc- 
note Uite, si aici dublu. 

El lansă mașina înainte fixând retrovizoarele 
spre laturi. 

Cu un gest lent, dusă pa gânduri, ca își puse 
banencteie în mica sa poşetă. 

-— Ce trebuie să far în schimbul ăstora ? 

- - Nymic special. 

-— Ce-ar trebui să fac pentru început ? 

— Nimic altceva decât un tur cu maşina în- 
preună cu mine. 

— Aşa? 

Sosiră la o baracă unde se vindeau sandvişuri 
triple. El opri energic. Apoi se îndreptară, spre 
tejghea şi, în timp ce ea comanda, Grant privi 
şoseaua în direcția de unde veniseră. Nu străbă- 
tuseră o distanță prea lumgă şi dacă cineva ar fi 
încercat să-i urmărească de departe, l-ar fi văzut 
trecând. Cer nu era nimeni. 

Mai fâcură un drum scurt până la un neguster 
da vinuri și băuturi spirtoase. Aceeaşi situaţie. 
Dar de astădată, vechea mașină hodorogită trecu, 
făcu o întoarcere pe jumătate de îndată ce îi stătu 
în putinţă și porni în sens contrar tocmai când 
Grant şi fata ajungecu la maşina lor. Feţele din 
cealaltă mașină se rotiră și se întoarseră spre ea. 

Grant aşteptă, lăsând-o să se descurce cu un 
enorm sandviș, cu şervețelele de hârtie şi cu cele 
două sticle mici de vin. Ei nu aveau pahare, iar 
fata declară că păhărelele de carton n-au nici o 
noimă şi că la urma urmei de ce să nu bea direct 
din sticlă ? Ea își destupă stida, Grant demară. 

— E kun, zise ea după prima înghițitură. 
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Arccperită cu şervetele de hârtie, en era foarte 
grijulie cu firimiturile şi cu stropii. ! 

— Sunt bucuros că-ți place. 

-- $i o să tot hoinàrim în mașină amandi, 
asta-i tot, nu-i aşa ? 

—- Da, asta-i tot. (El observa şoseaua în 
spate.) 

Se lăsă liniştea. Nu prea era circulație pe şo- 
sa Nu se zăreau facuri în spate. 

~- Ai prefera să nu vorbesc, nu-i aşa ł spuse 
fata, liniștit. 

-. Ba nu, ba nu. Dă-ı drumul. Asta-mi place, 
(După o pauză, el adăugă :) Asta te face să fii 
reală l 

Fa mecită la această -declarauie. 

Ajunseră la drumul transversal care îl -adu- 
sese pe Grant la ferma Brenan. Cum asta era o 
răspântie periculoasă, funcționau acolo mari se- 
mafoare portocalii de avertizare, pe care acum 
Grant le zărea de departe, cu toate că mu le ob- 
servase în timpul zilei. Nu dorea să cotească, so- 
cotise să meargă drept înainte, aşa că nu reduse 
viteza. Asta îi îngădui să repereze în faţă o altă 
maşină ; mașina aceea încetinise însă şi circula cu 
toate farurile stinse. Fiindcă el nu intra pe rami- 
e mașina cu farurile stinse acceleră ca să 

câştige teren. ÎL urmărea pe Grant din faţă. 

Această descoperire îl goli aproape de toată 
enerpia nervoasă. Vai. el nu era decât un biet 
amator. Simți deodată că îi este teamă pentru 
fată. Luptă cu sine însuși ca să-și alunge aminti- 
rile celeilalte nopţi. Era nevoit să aleagă um loc 
oarecare și să aștepte momentul. Ar fi făcut mai 
bwe să fi rămas singur, căci atunci s-ar fi putut 
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servi. de mașina sa ca de o armă, iar dacă îşi pu- 
tza permite să-și nezl.jeze propria securitate, nu 
avea drepiul să expună viaţa acestei fete. 

Ea simţi că dispoziția Jui Grant începea să se 
schimbe, așa cum simţi orice schimbare de direc- 
ție în mers 

--- Ce se întâmplă ? întrebă fata. 

-= Njirnic. 

--- Mi-e frică... Spune-mi cel puțin cum te 
cheamă ! 

— Joe. 

-— Mi-e frică, Jo2 ! Pentru numele nu Duv- 
nezeu, mi-e frică. 

` — Totul o să fie bine. 

— Şi maşina asta ? 

— -avea grijă ! l 

La vreo sută cincizeci de metri mai încolo, el 
văzu 'o pancartă care semnala prezența unui teren 
pentru pienicuri. Când sosi acolo el se abètu din 
dum atâta cât puiu și întoarse mașina cu fata 
câtre sosea. Socoti că șoseaua se afla la vree trei- 
zeci de metri. Îşi stinse toate farurile, opri mo- 
torul și se rezemă de spătarul scaunului său. 

— Ce o să se întâmple acum ? întrebă fata. 

-- Se prea poate să se petreacă ceva cam rîu! 

-- Rău ? În ce fel ? A 

— Ceva tărăboi, îmi închipui. 

— Atunci de ce să rămânem aici ? Hai s-o 
şteroem. . 

-- Nici vorbă. Ei sunt probabil mulţi și se pot 
deplasa cu toată viteza ; cu motociclete. Aici, moi 
suntem mai bine plasați ; ei vor fi mevciţi să vină 
să ne cauie. 
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-- Vai, nu ! gemu dânsa şi s-ar fi putul spune 
că o veche suferinţă se trezea în ea. 
— Şi pe dumneata cum te cheamă ? o întrebă 
el. 

— Reeny, adică Irene. 

— Ascultă, Irene, dumitale n-o să ţi se întâm- 
ple nimic ! spuse el cu stăpânită ferocitate. 

Grant ieşi din maşină şi rămase în picioare în 
fața portierei deschise. Becul plafonierei lumina. 
prea tare. El descheie teaca în care se afla pisto- 
lul, pe dinăuntrul centurii sale. Scoase arma, az- 
vârli teaca pe canapeaua din spate, cu o mișcare 
a degetului ridică siguranţa și, așezându-se fără a 
închide portiera, întinse mâna prin fața fetei ca să 
ia dim sentanul de mănuși încărcătorul de rezervă, 
pe care îl strecură în buzunarul vestei. Lăsă des- 
chis capacul compartimentului care conținea o 
cutie de cartuşe. 

Tinu sub observaţie evenimentele, mai întâi 
cu oroare apoi cu o uşoară destindere. 

--- Duuuneata știai că ei or să vină ! spuse ea. 

— Nu neapărat îmi ziceam doar că e posibil. 

— De cc m-ai lust cu dumneata, Joc ? 

— Nu ştiu nici eu. 

— Nu cumva pentru că ai vrut să ai um mar- 
tor ca să le fie lor frică ? 

-- Sincer, nu știu 

Asta era întocmai ca reproşurile făcute după 
faptul consumat. Dar trecutul era trecut Prezen- 
tul acesta era altceva. Se angajase, așa că trebuia 
să treacă Rubiconul. 
pa — N-ai putea să stingi lumina asta ? întrebă 
ata. 
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El intinse mâna spre platonieră, care mi avea 
întrerupăter ; va tremu deci să închidă portiera, 
Dar acum era, de altfel, prea târziu Grant auzi 
zgomot de motoare. Ieși, închise portiera, apoi îi 
dădu {etei cheile de la mașină. 

Ei se năpustiră din dreapta, dinspre partea 
opusă orașului. Grant se întrebă sum se putuseră 
descurca să poată sosi pe acolo. Ei cotiră înainte 
de a intra pe terenul destinat picnicurilor şi se 
opriră Ja margine, cu farurile aprinse ; în; lumina 
farurilor era cu neputinţă să vezi pe cineva. 
Câlm, Grant merse spre ei ca să-i aibă la înde- 
mână, tinti tinând pistolul automat cu amândouă 
mâinile şi incepu să tragă. 

Primul far se stinse cu un pârâit puternic de 
la cea dintâi detunătură. Cineva zbieră ceva, apoi 
zbură în fărâme al doilea far și după aceea, din 
două focuri, al treilea. Răcnetul se intensifică. 
Nişte paşi scrâşniră pe pietriş, în timp ce motoci- 
cliștii o luaseră la fugă și se îndepăntau de moto- 
cicletele lor. Gnant bătu în retragere către mașina 
sa, ochii nu i se obișnuiseră cu întumericul ; el se 
controla ca să nu intre în panică şi să facă cine 
ştie ce gesturi inutile. Mai trase un glonte la ni- 
mereală. Auzi iarăși niște pași precipitaţi.. 
acesta, erau cinci cartuşe consumate. Dacă ei l-ar 
asalta acum, sigur că l-ar putea dezarma. 

Se ghemui lângă spatele maşinii şi scoase în- 
cărcătorul dim pistolul automat. Mai rămânea un 
glonte pe ţeavă. Introduse încărcătorul de re- 
zervă. Avea acum zece gloanțe în armă şi trei în 
primul încărcător. Dar nu mai avea nimic în care 
să poată ţinti. 
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Da, și dacă totuși... Unul dintre derbedei 
aprinse un chibrit, de la care țâşni o flacără mult 
mai mare: era un coktail-molotov. Grant trase 
asupra luminii de flăcări, care lunecă înainte în 
timp ce un glas urla, de astădată de durere. Sticla 
cu Cenzină în flăcări săltă din nou în direcţia 
automobilului şi expiodi. Fata aprinse farurile. 
apci demsră. 

în această nouă Jumină, el desluşi două siluete 
care se strecurau căutând să se pună la adăpost. 
De departe, se auziră niște sirene. El luminâ calm 
cu lanterna formele în mișcare, în timp ce fata 
manevra cât era ea în stare ca să îndepărteze ma- 
şina de flăcările izbucnite din acel coktail-molo- 
tov. Unul dintre derbedei se străduia să ajungă 
la motocicleta lui, şi Grant urmări ţinta mobilă, 
vizibilă clar, însă nici el nu știa de ce nu a fost în 
stare să apese pe trăgaci. O mașină de patrulare 
stopă cu um serâșnet de cautiucuri. Un reflector 
se aţinti asupra lui Grant. Tocmai sosea și un al 
doilea vah'cul al politi. 

— Lasă arma jos ! i se omdomă. 

Ei îş i puse pistolul automat pe masa de pe te- 
renul de picnic pe care o văzu mai aproape și în 
ciuda ordinelor care i se strigau de către poliţai, 
el se duse spre fată și o strânse în braţe în vreme 
ce ea p'ângea, în pragui unei crize de nervi, cu 
peruca răsucită de-a curmez'şul. După ce a făcut-o 
să-şi revină, el își întoarse privirea spre reflectoare 
şi spre tevile revolverelor îndreptate asupra lui. 

—. Totu-i în regulă, Joe, rosti fata cu o voce 
aproape imperceptibilă. 

Dar gândurile lui Grant rătăceau în altă parte, 
sau poate că nicăieri. 
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Lui Grant i-au fost puse cătușe ; el a fost urcat 
în spatele unei mașini a patrulei. Fata intră în altă 
mașină, însă cu mâinile libere. Încetase să mai 
plângă. De astădată nu existau cadavre, ci numai 
răniț:. Stând în picioare şi: urlând, ei cereau un 
medic, în. timp ce erau înghesuiți într-o a treia 
maşin. Poliţiştii izbutiră să stingă focul cu aju- 
torul extinctoarelor și aruncând lopeji de pământ 
peste flăcări. Veni un autocamion să ridice moto- 
cicletele. Apărură numaidecât un ziarist si un foto- 
graf, puseră întrebări, făcură poze, totografiind-o 
mai ales pe fată. Trebuia să fi fost la faţa locului 
cel putin opt mâşini de patrulare. Grant nu le mai 
socoti. asta nu mai avea pentru el nici o impor- 
tanță. Mâinile lui erau întoarse la spate și il dureau, 
iar așa, cu ele strânse în câtușe, îi era greu să se 
aşeze .ca lumea. Era neputincios, enorma maşină 
socială luase lucrurile în seama ei. Lui Grânt îi 
era frig și mâinile îi tremurau făcându-i umerii să 
tresalte. Era mulțumit că fata nu păţise nimic. 

Unul câte unul, automobilele plecară la interva- 
le regulate. Cei doi bărbaţi care se aflau împreună 
cu Grant nu-i adresau nici un cuvânt, erau ocupați 
cu radioul. Ar fi dorit să ie ceară să-i descuie 
cătișele, dar se răzgândi, ambianța nu părea pri- 
elnică. 

— S-ar zice că e o armă nouă, spuse cel din 
dreapta către coechipierul său. 

— Am cumpărat-o ieri, declară Grant. 

— Ascultă, bătrâne, ţi s-a spus care sunt drep- 
turile dumitale. Așa că stai liniștit şi ai răbdare. 
Cu cât o să vorbeşti mai putin, cu atâta o să fii 
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considerat mai puțin mincinos mai târziu. S-a 
văzut, aveai armă. Asta-i tot ce ne interesează. 

— Căpitanul Sparrs o să vină ? 

—- Cred că da. El vine intotdeauna în cazuri 
dintr-astea. Îl cunoşti pe căpitan ? 

— Da, de luni seara. 

—- Dumneata ești, Grant ? 

— Da. 

Polițistul cântări pistolul în palmă. chibzuind. 

—- Doamne [Isuse | exciamă el oftând. (S-ar 
fi zis că rostește o rugăciune. Apoi se întoarse spre 
Grant.) Cum te simţi ? 

— Merge. Mă strâng râu cătușele. 

După o clipă, omul ii făcu semn cu cotul cama- 
raduiui său și îi arătă cu o mișcare a capului 
marginea şoselei. Opriră” wașina, ajutându-l pe 
Grant să coboare și îi puseră cătuşele î în faţă, fără 
să i le strângă prea tare. Regulamentul trebuia 
respectat. Restul drumului îl străbătură fără să 
scoată o vorbă. | 

La comisariatul central, ia mijlocul unei mul- 
țimi de ziarişti, se afla un bărbat înzestrat cu un 
reflector puternic şi cu o cameră de luat vederi. 
Ei s-au arătat din capul locului înţelegători, iar 
acum profitau din plin de momentul prezent. Poli- 
ţiştii, fiegmatici și muţi, se deplasau în linişte. Îl 
conduseră pe Grant prin uşile batante ale sălii de 
recepţie, apoi în lungul unui coridor, în sfârşit 
într-o odăiță mică, de fapt un fel de cabină, unde. 
pur și simplu îl lăsară singur. Ușa a fost încuiată. 

Odăiţa conținea o masă iixată in podea, la 
mijloc. și patru taburete pivotan:e, prevăzute cu 
speteze, câte două de fiecare parte a mesei, fixate 
și ele în dușumea. Era și o fereastră în corpul ușii 
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şi alta dând spre coridor, ambele cu geamuri 
groase întărite cu reţea de sârmă ; existau de ase- 
menea guri de aerisire la înălțimea pereţilor, un. 
bec electric încastrat în tavan, Llără nici un între- 
rupător, dar și o oglindă de colț de mărimea unei 
farfurii, undeva într-un unsher, aproape de plafon. 
Altceva nu mai era nimic în încăpere. 

Din locul unde se așezase, Grant supraveghea: 
ferestrele şi își pusese pe masă mâinile strânse în 
cătuşe. Privirea îi căzu pe ceasul său de la încheie- 
tura mâinii, lângă cercul metalic al cătuşei. Nu se 
uită cât era ora. Se simţea gol, aproape descărnat, 
dincolo de durerea din brăţe care începea să se 
atenueze. Odaia zgârcit mobilată îi oferea un mis- 
ter, deşi nu ajungea să-și dea seama cae anume. 
Asta însâmna o pierdere, peste pierderea speranţei 
sau a unei emoţii, oricum a vreunui lucru. Se 
simţea detașat, cu mintea limpede, cu sentimentele 
inactive care parcă i se risipiseră pe terenul de 
picnic. Odăița goală era foarte concretă şi {foarte 
pustie. Era totuşi ceva. 

Se scurse un răstimp lung până când Sparrs 
intră însoţit de un poliţist in uniformă. Făcu un 
gest neliniştit spre cătușe. Polițistul în uniformă 
le scoase, apoi ieși. Sparrs sa așeză în faţa lui 
Grant. Palid, cu fața desfigurată, căpitanul avea 
un aer lugubru, ceea ce il făcu pe Grant să se 
uite la ceas. Era trecut de unu și jumătate noaptea, 
erau încă orele mici. 

— Peste un minut, spuse Sparrs ca și cum ar 
fi făcut o pauză, o să mergem să ascultăm în parte: 
povestea dumitale, mai puţin oficial, ca să putem 
lua unele hotărâri. 

—- Pot să povestesc totul, nu am ce să ascund. 
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"— Nu aşa înţeleg eu să conduc ancheta. 

-— Ce fel de hotărâri ? 

— Asta depinde de ceea ce rezultă din poves- 
tea dumitale. 

— Cine te aude ar putea să creadă că e o afa- 
cere complicată. 

— Este pe cale de a deveni. 

— Cum aşa ?... E vreun mort? 

— Rahat ! Nu e asta. (Oricine și-ar fi închipuit 
că îi părea rău că nu-i ştia morţi pe toți.) Unuia 
din ei i-ai străpuns binişor braţul dintr-o parte 
într-alta ; pe altul l-ai atins la testicule, nu-i decât 
o zpârietură : pentru asta n-o să fie condamnat la 
castitate. 

— Sunt bine toți trei ? 

—- Da. Să nu-mi spui că nu știai asta.” 

— Ştiam. Dar nu eram sigur. I-ai reținut 
măcar de data asta ? 

— Asta-i o decizie pe care abia trebuie s-o 
luăm. 

Din nou, Grant avu conștiința acestei încăperi 
ca pe a unui spaţiu închis care însemna de fapt 
detenţie. Sparrs părea să fie în aceeaşi situație. 
Un poliţist ciocăni la geam, deschise uşa, apoi 
plecă. 

Ei amândoi ajunseră în sala de interogatoriu, 
aceeaşi din noaptea precedentă de luni. Ketner era 
acolo, cu un trabuc subțire în mijlocul feţei lui 
triste şi joviale. Îi făcu lui Grant un semn din cap 
şi suflă fumul țigării de foi cu un suspin șuierător. 
El avea un aer jenat sau dezamăgit. O farfurie 
adâncă, în care se aflase o cină rec- servea acum 
drept scrumieră. Ketner termină c zat o bandă 
pe magnetofon. 
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— Așezaţi-vă aici, zise el. 

Grant se instală în faţa microfonului. Se simţea 
ca și cum ar fi nimerit într-un jalnic dispensar. 

— Fără înregistrări, zise Sparrs. 

El se așeză pe marginea unui scaun cu faţa la 
Grant, privindu-l peste colțul mesei. 

—- Arma, spuse el. N-ai avut-o vineri seara, 
atunci când noi te-am avertizat. Noi căutăm niște 
tertifuri de acest gen. 

—— Nu. Am cumpărat-o sâmbătă dimineaţa. Am 
bonul de casă. 

—— Lasă asta. După ce ai cumpărat pistolul, ce 
ai făcut ? 

— M-am întors aseară aici. 

--— Ca să-i găseşti. 

— Ca să le dau posibilitatea să mă găsească. 

— De unde ştiai că te caută ? 

—- Erau aproape de motel în noaptea de vineri. 
Îmi examinau maşina. Erau tot ăștia trei, i-am 
văzut. 

— Nu ne-ai chemat pe noi. 

— La ce bun ? Ei nu făceau nimic. 

— Ar fi fost bine de știut. Noi îi ţinem sub 
observație. Dumneata unde te-ai dus astă-seară ? 

— Mai întâi la Jake's Palace. Ei erau cu toţii 
plecaţi, dar exista un individ de partea cealaltă a 
șoselei, care supraveghea localul. M-am oprit 
atunci într-un bar, ca să văd dacă or să vină. Au 
venit, dar nu cum mă așteptam eu; s-au servit 
de un hârb de mașină veche. 

— De-acolo ai cules fata ? 

— Da. În sfâşit, mai curând ea m-a cules pe 
mine. în 
— Dar te-ai hotărât s-o iei cu dumneata. 
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— Da. 

— De ce? 

= — M-am gândit că asta îmi dă un aer mai na- 
tural, ca și cum ei nu m-ar fi interesat deloc. 

— Dar poate că s-ar fi interesat ei de ea, nu 
crezi ? 

— Da, aşa e. 

— Ai folosit-o ca momeală. 

— Într-un anumit sens. 

— De ce trebuia ales tocmai locul de picnic ? 

— Chiar înainte de a sosi acolo, i-am văzut 
cum mă supravegheau mergând cu mașina lor în 
fața mea. Terenul de picnicuri a fost primul loc 
găsit unde puteam să aştept pe derbedei. Nu mai 
voiam să dea iarăși buzna peste mine pe șosea. 

— Deci dumneata i-ai așteptat ? 

— Da. 

— Cu pistolul ? 

— Da. 

— Bun; după câte povestesc haimanalele 
astea, ei au intrat întâi pe terenul ăla pentru pic- 
nicuri și dumneata te-ai apucat să tragi în ei, asta 
ar fi. | 

— Exact. Ei atacau și aveau un coktail-mo- 
lotov. 

— În momentul acela dumneata nu ştiai. 

— Ştiam că ei atacă. 

— Ei pretind că au poposit acolo ca să-și facă 
friptură la frigare. Aşa se explică benzina aceea. 

— Era un coktail-molotov. 

— Atâta vreme cât nu s-au servit de el, nu era 
decât benzină pur și simplu. În schimb o armă de 
foc este într-adevăr o armă de foc. 

— Dar s-au servit de el. 
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— După. După ce dumneata te-ai apucat să 
tragi. Ei erau în legitimă apărare. 

— Ei s-ar fi servit de cocktailul-molotov în: 
orice caz. Tocmai pentru asta și veniseră. 

— Faptele, așa cum s-au petrecut ele efectiv, 
pot lăsa însă altă impresie. Iar după spusele fetei, 
dumneata ai venit acolo ca să-i aștepți, cu arma 
şi cu toate celelalte. Acești trei cretini, fata, primul 
poliţist din zonă... ştii dumneata la ce concluzie 
duc declarațiile lor, pentru numele lui Dumnezeu ? 

— Dacă pui întrebarea în felul ăsta, presupun 
că nu, într-adevăr nu știu. Unde vrei să ajungi ? 

— E mult prea grav, nu pot fi lăsate lucrurile 
să meargă așa. Noi suntem obligaţi să deschidem 
o instrucție judiciară. Iar deocamdată, asta în- 
seamnă contra dumitale. 

— Contra mea ? Nu contra lor, cum aşa ? 

— Nu, nu contra lor, ci contra dumitale. Deţi-. 
nere de armă, port ilegal de armă, agresiune cu 
tentativă de omor. Cazul dumitale e destul de rău.. 
Dacă spui tot adevărul, asta se va considera tenta- 
tivă de omor cu premeditare, cu tot tacâmul. Și 
la urma urmei, Dumnezeu cu mila, ce te-a apucat. 
să nu stai deoparte liniștit ? 

Se lăsă un moment de tăcere, cât timp îi trebuia: 
mesajului implicit să devină mai limpede. 

— -Dumneata știi prea bine, spuse Grant cu. 
voce gravă. 

— Da, pe naiba, sigur că știu. Dar toate astea. 
nu sunt oficiale. Caută-ţi un avocat, Joe, și taci. 
din gură. 

— Asta e, ar fi trebuit să iau unul cu mine: 
în vacanţă. 
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El nu făcea aici vreo glumă, ci exprima un soi 
de stare de şoc moral, anume sentimentul că ele- 
mentul uman într-un anumit chip nici nu conta, 
că se afla în afara legilor. 

— E o idee, mormăi Ketner. 

— Putem face asta mâine dimineaţă, zise 
Sparrs arătând spre magnetofon. Acest lucru are 
să-ți dea timp de gândire. 

— N-am nevoie de timp de gândire, spuse 
Grant. Totul e proaspăt în mintea mea în prezent. 

— Asta-i bine. : 

Ketner începu să înregistreze, iar Sparrs, ca să 
respecte formalităţile, debită formulele rituale ce 
conțineau drepturile cetățeanului ; Grant arătă că 
încuviințează totul, după aceea Sparrs indică ora, 
locul și persoanele de faţă. 

Grant mărturisi magnetofonului tot ce făcuse el 
şi tot ceea ce s-a petrecut. Vorbea cu un glas de-. 
părtat, ca un om care își rememorează copilăria ; 
ceilalți, care ascultau cu feţele imobile, se abţineau 
să facă vreun zgomot, din cauza magnetofonului. 
Ei nu puseră nici un fel de întrebări, asta n-ar fi 
făcut decât să agraveze lucrurile. Odată sfârşită 
înregistrarea, polițiștii se simțiră ceva mai liberi. 
Oficial, ei erau niște profesionişti, ca oameni înda- 
toritori, erau însă ei înșiși. 

— Vrei să telefonezi cuiva ? întrebă Sparrs. 

— Asta poate să aștepte până mâine dimineaţă. 

— Bun. Atunci hai să dormim puţin. 

— Eu rămân aici, nu-i așa ? 

— Da, din păcate. Vei fi inculpat mâine, acum 
e prea târziu. Poţi să te ocupi de cauţiune chiar în 
acest moment. Noi suntem obligaţi să te IERI 
peste noapte aici. 
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— Aveţi arme asupra dumneavoastră ? întrebă 
Ketner cu oarecare inocenţă. 

— Da, zise Sparrs, dar acesta e lucrul eel mai 
puţin grav. 

Și el ieşi fără. să mai spună nimic altceva. 

Ketner îl .conduse pe Grant într-o sală de pe 
cealaltă latură a coridorului, unde un polițist com- 
pletă nişte formulare, îl fotografie pe Grant, îi luă 
amprentele digitale. De acolo, ei merseră cu liftul 
la etajul al doilea și intrară într-un hol care părea 
'să fie mai degrabă un birou, cu niște uși metalice 
grele în dosul cărora trebuiau să fie celulele. Fie- 
care ușă avea încastrat câte un geam de treizeci 
de centimetri pătrați din sticlă incasabilă. Un 
polițist, așezat în spatele unui perete de sticlă 
groasă, privi cu ochi prudenţi și întrebători mâinile 
libere ale lui Grant. Ketner îi întinse un formular 
și se îndreptă spre una din uși. 

— Cea din capăt e liberă ? Vreau ca el să fie 
singur. 

Polițistul dădu din cap, apăsă un buton și ușa 
metalică se deschise. Coridorul era constituit din 
două șiruri de celule ; se zăreau mai cu seamă 
gratiile și, din loc în loc, porţiuni de zid. Lumina 
fusese lăsată mai slabă pentru noapte. În capăt se 
aflau faţă în faţă două celule opace. Ketner o des- 
chise pe cea din dreapta și îl lăsă pe Grant să intre. 
Celula era de doi metri cincizeci pe trei metri, cu 
tavanul înalt, zugrăvită în verde de spital, cu un 
puternic: miros de dezinfectant, un pat metalic 
fixat în zid, o chiuvetă, o tinetă fără scaun și fără 
rezervor de apă, și cu o lumină slabă, fără întreru- 
pător. Sensul acestei încăperi era absolut clar : era 
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un loc de păstrare în viaţă a unui corp, nici mai 
mult nici mai puţin. 

— Noi nu oferim pijamale, spuse Ketner pe un 
ton serios. Puteţi să vă împăturiţi hainele și să le 
puneţi la capul patului. 

— Da. 

Ketner se opri o clipă în ușă: 

— Aţi fi putut face toate astea absolut singur, 
cu o pușcă cu repetiţie, cu alice, uite-așa, fără 
urme la examenul balistic. Și cu mașina aia aţi fi 
putut să fugiți de la locul faptei. Şi nimeni nu s-ar 
fi procopsit cu un ulcer lucrând la acest caz. 

— Nu puteam să fac aşa ceva în momentul 
acela. Mai înainte, poate că da. 

— Da. Știm asta. 

— Sau mai târziu. 

Uşa a fost încuiată și deveni o parte din perete. 
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La ora şase şi un sfert, Grant se trezi și îşi 
învârti ceasul. Dormise iepureşte. Canalizarea pro- 
ducea un zgomot care creștea pe măsură ce oame- 
nii din clădire trăgeau apa la closet și își goleau 
chiuvetele. Aparent, nu era nici o noimă într-asta, 
pentru că nu zbârnâise nici o sonerie şi nu urlase 
nici o sirenă, Lumina palidă a zorilor care se re- 
vărsau străbătea geamul celulei lui Grant. Din 
latura aceasta, clădirea era orientată spre est. 
Descoperirea asta i se păru importantă, dar în 
același timp îşi dădea seama de fapt de lipsa ei de 
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semnificație. Era un element din exterior şi tocmai 
acesta îi dădea un senș: ziua nu putea fi oprită, 
și cu atât mai puţin nimeni nu încerca s-o oprească. 

EI își aruncă la o parte pătura militară subţire 
și își puse pantalonii, își încălță ciorapii şi pantofii, 
nedorind să umble desculţ pe dușumeaua de beton, 
apoi participă împreună cu toți ceilalți la concertul 
țevăriei. Nici vorbă să se bărbierească, iar pentru 
a se spăla nu zări nicăieri șervete. Bău apă din, 
pumni, apoi se șterse pe mâini cu pătura. După 
aceea, nu mai avu nimic de făcut. Se așeză pe 
pat. Se gândi cu nostalgie la un tub de pastă de 
dinţi, la deodorantul său și la tipul de şervete de 
hârtie pe care le folosea cu predilecție acasă la el, 
se gândi să-și schimbe rufăria, la felul cum și-ar 
fi putut alege micul dejun, la un duș, la privirea 
aruncată pe fereastră, la atâtea lucruri infime de 
care te poţi lipsi atât de uşor. Nu e cu neputinţă 
ca de aici încolo să înceapă chiar şi să pută câte 
puţin și să fie silit să se deprindă cu un alt mod 
de viaţă. 

Nişte zgomote răsunară în coridor și apoi se 
apropiară, până când ușa celulei se deschise. Un 
polițist rămase în cadrul ușii, ținând în mână un 
carnet. 

— Gustarea de dimineaţă, zise el. Asta vine 
de-afară.. 

— Nu mi-e foame. 

— Dacă vreţi să-mi ascultați părerea, trebuie 
să mâncaţi, o să aveţi nevoie. 

—— Bine, bine. Şi ce e de mâncare ? 

— Hrana obișnuită. E mai bine de ales ceva 
ce se poate consuma rece. 
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— Ouă tari, două, pâine, uni, cafea. Cafeaua 
poate fi păstrată fierbinte ? 

— Da. Este într-un rezervor. Toţi o luăm de- 
acolo. Plătiți imediat, minimum trei dolari, dacă 
o să fie rest, îl găsiți pe tavă. 

— Perfect. (Grant îi dădu o bancnotă de cinci 
dolari.) 

— ȘI să nu umblaţi cu mofturi. Nimeni nu e 
obligat să vă dea de mâncare, așa că asta costă. 

Polițistul îi dădu lui Grant o chitanţă, apoi 
plecă. 

Timpul interior se instală din nou, mai lent 
decât timpul orologiilor. La capătul unui lung 
interval, de fapt vreun sfert de oră, Grant a. fost 
condus în holul baricadat, ca să poată telefona. El 
îl chemă pe Steve Harrison care, în ciuda protes- 
telor lui Grant afirmând çă se va putea descurca 
singur, Îl anunță că va veni cu un avocat. O oră 
mai târziu sosi și micul dejun, așezat pe o tavă de 
carton, în farfurii de carton, cu. tacâmurile res~- 
pective, și doi dolari rest. După un alt răstimp mai 
lung, cam de vreo două ore, i se aduseră lui Grant 
cele necesare bărbieritului, iar apoi, în urma unui 
nou ordin, putu să-și facă toaleta, folosind apă 
rece. Și din nou timpul deveni singurul obiect al 
gândurilor sale. 

La ora douăsprezece treizeci după-amiază, el a 
fost condus la etajul de deasupra, într-o mică sală 
de şedinte, prevăzută cu geamuri, și căreia i se 
putea observa, de pe coridor, interiorul. Steve Har- 
rison era acolo, însoțit de un avocat care i-a fost 
prezentat: sub numele de Martin Aveley. Masiv, 
bine îmbrăcat, avocatul avea un păr negru bogat, 
"ușor încărunțit, nişte ochi căprui inocenți pe o faţă 
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brăzdată de riduri, bronzată fără îndoială pe te- 
renul de golf, şi o voce care bubuia ca o tobă. Ei 
își aduseseră o gustare : sandvişuri și cafea. 

Grant își istorisi încă o dată povestea şi din nou 
răspunse la întrebări. De fiecare dată când pre- 
zenta evenimentele în propria sa versiune şi mai 
ales de fiecare dată când i se puneau întrebări fap- 
tele deveneau din ce în ce mai puţin reale și alcă- 
tuiau o povestire cu totul diferită de ceea ce se 
petrecuse cu o săptămână mai devreme. Cuvintele 
încercau să fie mai reale decât faptele. Aveley păru 
că a perceput distanţa ce îl separa pe Grant de 
lume. Avocatul își aprinse o ţigară și urmări fumul. 

Grant își încheie astfel istorisirea : 

— Da, mi-ar plăcea să am o bună apărare, 
maestre, dar ceea ce mă interesează mai mult este 
să-i încolţesc pe acești trei indivizi. 

— Spune-mi Martin, zise Aveley cu tonul unui 
om de afaceri. Procurorul va încerca probabil să 
demonstreze tentativa de omor având ca mobil 
răzbunarea. Faptele nu vor fi contestabile, întrucât 
au existat martori şi astfel ele sunt în întregime 
confirmate. 

— Eu voi recunoaște ceea ce am făcut, declară 
Grant pe un ton destul de neutru. ` 

„A Nu vei recunoaște totul, zise avocatul ; alt- 
minteri riști să bagi bețe în roate apărării. Ai fi 
putut să ai intenţia să împingi banda aceea să te 
atace, cu speranța că ea o va face negreșit, însă 
dumneata nu ai: provocat incidentul şi nu aveai 
intenţia să faci ceea ce ai făcut. 

— De fapt n-am avut nici o intenţie. N-am 
vrut altceva decât să fiu pregătit. 
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Această explicaţie părea găunoasă şi naivă 
pentru cine nu trecuse prin acele încercări, dar 
Grant nu-și dezvoltă ideea. 

— Bun, spuse Aveley, ei știau cine eşti dum- 
neata ? 

— Nu cred. Dar acum probabil că au aflat. 

— Deci, după toate aparențele, ei nu aveau 
nici un motiv să te atace. 

— Ascultaţi, zise Grant înlăturând argumen- 
tația cu un gest, ei le-au ucis pe Sue şi pe Patty 
şi ne-ar fi omorât pe fata aceea şi pe mine, dacă 
nu aș fi avut pistolul ăsta. Asta e ceea ce vreau 
să reiasă. 

— Îţi vei agăța de gât un mobil clasa întâi 
dacă faci asta. 

— Vreau să-l agăţ de gâtul lor. 

— Dumneata ești cel care va fi dat în jude- 
cată, nu cei. 

— Vreau ca autorităţile să știe ce să creadă în 
privinţa lor. Pentru numele lui Dumnezeu, trebuie 
neapărat să existe un mijloc. 

Aveley oftă şi-şi zdrobi ţigara. 

— Lucrurile nu funcţionează chiar așa. Riscăm 
să nu avem posibilitatea de a pune în valoare 
aceste lucruri. Tot ce reiese aparent este că dum- 
neata erai intim convins că ei erau răspunzători 
pentru ceea ce s-a întâmplat în familia dumitale. 

— Mai reiese și pentru ce eram convins. 
Doamne Dumnezeule, aici e totul ! 

— Curtea va respinge probabil acest element, 
considerându-l doar o indicație asupra stării dumi- 
tale de spirit : şocul care a urmat pierderii fiinţelor 
dragi. Asta nu va proba nimic împotriva acestor 
indivizi. Și ar fi mai rău să te comporti ca și cum 
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ai fi înverșunat în urmărirea lor. Așadar, să nu 
[aci una ca asta. Va fi destul de dificil să-i faci să 
admită teza comportamentului dumitale ca urmare 
a doliului. 

— Ce vreţi să spuneţi ? 

— Fata. Un soţ în doliu care iese cu o târfă 
nu va face o figură prea bună în fața unor juraţi. 
Cu atât mai puţin când ai vrea să recunoști că te-ai 
folosit de fată ca să-i atragi, căci asta indică pre- 
meditarea. 

Aveley își aprinse altă ţigară şi examină noul 
nouraș de fum. 

— Ei bine, interveni Steve Harrison mai ales 
pentru a-i veni în ajutor lui Grant, nu suntem 
obligați să rezolvăm în întregime problema chiar 
azi. 

— Joe, zise Aveley, să privim limpede lucru- 
rile. Munca mea consţă în a te apăra în fața tribu- 
nalului. Acolo nu e balamuc şi nu e vorba numai 
de a discuta. Sunt reguli, există o procedură. Eu 
vreau să mă silesc să-ți obţin achitarea ori măcar 
pedeapsa cea mai ușoară. Asta-i într-adevăr o 
treabă și e singura posibilă. Eu nu pot în același 
timp să încerc să-i atac pe scandalagiii ăștia pen- 
tru un delict care nu poate fi dovedit cu probe. 
Astea sunt lucruri complet diferite. Așadar să ne 
concentrăm asupra apărării dumitale. Felul cum 
vei depune mărturia va fi esenţial. Înţelegi ? 

— Da, înţeleg. 

— Ce șanse are Joe după părerea dumitale ? îl 
întreabă Steve Harisson pe avocat. 

— Treaba se prezintă mai curând prost, cel 
puțin până aici, bombăni Aveley. Nu mi-ar place 
deloc să mă prezint în felul acesta în faţa juraţilor, 
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decât dacă toată curtea ar fi compusă din tineri 
taţi de familie, cu toţii membri ai unui club de tir. 

— Ar trebui să existe și alte soluții. 

— O să stau de vorbă cu procurorul, ca să văd 
ce e în capul lui. Vom hotărî pe urmă. Mai întâi 
trebuie rezolvată însă problema inculpării. 

După ce ei plecară, Grant își aduse în celulă un 
sandviș. l 

Inculparea a avut loc la ora două treizeci în 
vechiul Palat al Justiției, zidit în cărămidă apa- 
rentă, chiar în centrul oraşului. Cu cătușe la 
mâini, Grant a fost condus acolo de polițistul care îl 
arestase şi de locotenentul Ketner. Se adunaseră 
mulți ziariști fiindcă aveau material pentru două 
articole dintr-o singură lovitură, ambele la fel de 
importante. Grant a fost acuzat de tentativă de 
omor. Aveley, în pledoaria sa, îl declară nevinovat, 
îi impuse tăcerea și, datorită înţelegerii procuroru- 
lui, izbuti să obţină limitarea cauţiunii la cinci mii 
de dolari. Data procesului era fixată la o dată de 
peste două săptămâni. Aveley rămase în sala de 
şedinţă pentru a sta de vorbă cu ziariștii. 

Grant își recuperă mașina de la comisariatul 
central, apoi merse la motelul său unde se spălă 
din cap până în picioare și își schimbă rufăria și 
hainele. Lăsă la recepție un mesaj pentru Steve 
şi Aveley, ca ei să știe unde se află el, și cumpără 
câteva ziare. Femeia de la biroul de recepţie cer- 
cetă numele lui Grant și, subit, i se întipări pe faţă 
o expresie de suspiciune. În vârstă de vreo cinci- 
zeci de ani, ea era slabă, ursuză, de o nervozitate 
belicoasă. 

— Nu cumva o să avem necazuri pe-aici, hai ? 
exclamă dânsa. 
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— Câtuși de puţin. Puteţi verifica la căpitanul 
Sparrs, la noul comisariat central. 

— A, nu, nu. E-n regulă, e-n regulă !- 'scandă 
ea îmblânzindu- -se, deoarece la această femeie 
rostul comerţului era în luptă cu frica. Şi cât timp 
o să rămâneți aici ? 

— Nu ştiu. Aceste două persoane vor veni pro- 
babil aici să-și ia camere, spuse el referindu-se la 
mesajul pe care i-l lăsase femeii de la recepţie. 

— Aha ! făcu ea într-un ciripit uşurat. (Mo- 
meala câștigului triumfase.) 

Grant se duse la bar şi comandă un scotch. 
Acesta era primul lui moment de adevărat repaos. 
Constrâns la inacțiune, el nu putea să se bucure 
de ea. Era un spaţiu gol din mijlocul unei vegheri 
ireale. Cel puțin nu mucezea în pușcărie. Deschise 
ziarul local. 

Pe prima pagină nu se vorbea decât despre 
afaceri. Dar ceea ce atrăgea de la început atenţia 
era un titlu mare pe toată pagina: Împuşcă- 
turi pe un teren de picnic ca şi o fotogra- 
fie-instantaneu a fetei, cu un picior ridicat în timp. 
ce se urca în spatele unei mașini a poliţiei. Erau 
acolo mai multe clișee : vehicule cu farurile de 
semnalizare din spate aprinse, haimanalele înca- 
drate de polițai şi o fotografie a lui Grant, cu că- 
tușe la mâini, în momentul când intra în comisa- 
riat. Articolul, semnat Roy Klidebur, se etala pe 
trei coloane și începea astfel: Liniştea unei seri 
paşnice a fost sfâșiată ieri cu brutalitate, când un 
bărbat înarmat, aparent în ambuscadă, a deschis 
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foc asupra unui grup de trei motociclişti în mo- 
mentul în care erau pe terenul de picnicuri de pe: 
autostrada nr. 25. Victimele nu erau înarmate. 
Poliţia a intervenit câteva minute mai târziu și l-a 
-arestat pe Joseph Grant, care s-a predat fără să 
opună rezistenţă și a afirmat că a fost atacat de 
motociclişti. 

În partea a treia, inferioară, a paginii se afla 
o altă fotografie şi un alt articol: O mamă şi 
fetița ei asasinate sălbatic, însoțit de un clișeu 
al -breakului, probabil reprodus după o foto- 
grafie făcută de poliție, unde figurau nişte băr- 
baţi în uniformă, stând în p'ivare lângă o 
porțiune de teren accidentat, cu o săgeată între 
ei, arătând în jos, spre sol. Klidebur relata cum 
Joseph Grant declarase cum fusese obiectul ur- 
măririi pe autostradă. Forțat curând să părăsească 
şoseaua, el îi înfruntase pe asaltatori și își reve- 
nise din leșin, descoperind că agresorii plecaseră 
şi că soţia şi fiica sa fuseseră asasinate. Darea de 
seamă părea neverosimilă și articolul se încheia 
astfel : Poliţia nu a putut descoperi urmele asal- 
tatorilor şi a fost nevoită să-și desfășoare ancheta 
bazându-se numai pe declaraţiile supravieţuitoru- 
lui Joseph Grant. „Noi sperăm că amintirile lui 
se vor preciza“ a declarat un purtăto: de cuvânt 
al poliţiei. 

Grant se uită fix la articol și avu din nou sen- 
zația că se află într-o odaie goală, dar acum odaia 
devenise mai mare şi cu atât mai intens îi era 
mesajul : oriunde s-ar fi aflat, el rămânea prizo- 
nier. Dacă nu le vorbeşti ziariştilor, înseamnă că 
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ai ceva de ascuns, iar dacă ai ceva de ascuns, în- 
seamnă că eşti vinovat de ceva, ești vinovat pen- 
tru că nu le-ai vorbit ziariştilor, iar ziariștii sunt 
cine ştie ce șmecher mărunt în căutarea unui su- 
biect gras pentru un articol. Grant se întrebă 
dacă cei trei derbedei citeau ziarele. l 

Aparatul de radio din bar-comunica informa- 
țiile, asurzite de distanța prea mare, urmate de 
un editorial apăsând asupra „dramelor ce pot îi 
provocate de armele de foc atunci când acestea se 
găsesc în mâna unui cetăţean altminteri conștient 
și onorabil“ şi asupra „vinovatei nerăbdări faţă de 
încetineala unei proceduri civilizate“. Când crai- 
nicul începu să ceară „ridicarea unor parapete în- 
tre impuls și trecerea la săvârşirea faptei“, în plin 
murmur profesoral, Steve Harrison şi Aveley in- 
trară în sala slab luminată și îl reperară pe Grant. 

— Ai văzut ? îl întrebă Aveley pe Grant, re- 
ferindu-se la ziare. 

— Da, şi aud. 

Ei comandară băuturi şi sporovăiră, așteptând 
să fie serviţi. 

— Am vorbit cu procurorul, anunţă Aveley. 
El e gata să facă o înţelegere cu noi. 

— Poate să facă asta ? 

— Da. 

— Ce fel de înţelegere ? 

— El reduce acuzaţia la delictul de atac înar- 
mat și dumneata îţi recunoști vinovăția. 

— Dacă el e așa de sigur că a fost o tentativă 
de omor, de ce să mai reducă acuzaţia ? 

— El nu e în mod sigur o persoană care să 
primească bani, dar el trebuie să ţină cont de 
fapte și să-şi facă munca lui. Un proces e o treabă 
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care ia timp şi bani, și nu ştii niciodată unde 
ajunge. Faptele convin oricărui fel de inculpare. 
Dacă te recunoști vinovat, el va obţine o condam- 
nare, munca lui a fost efectuată și toată treaba 
dobândește o bună alură oficială. 

— Şi cu mine ce se va întâmpla în acest caz? 

— Asta depinde de judecător. Având o astfel 
de șansă, noi putem obţine o condamnare cu sus- 
pendarea executării. 

— Şi cei trei indivizi şi tot ce au făcut ei? 

— Nimic. Uită-i. Pentru moment, ei au mai 
multe drepturi decât dumneata. 

— O să vă aduc la cunoștință hotărârea pe 
care o s-o iau. Trebuie să mai reflectez. 

— A-ţi face griji nu înseamnă a reflecta, zise 
Steve. Martin, dumneata ce ne sfătuiești ? 

— Un proces la curtea cu juraţi este sau tot 
sau nimic, condamnarea sau achitarea ; dar noi 
ne afălm într-o poziție mai slabă. Un judecător 
poate însă totuși să se arate înțelegător, iar asta 
ne va ajuta în reducerea acuzaţiei. Eu sunt de 
părere că trebuie să acceptăm. 

— Atunci ce facem, Joe ? întrebă Steve. 

— Bine, e în regulă. 

El dădu din cap și își luă paharul. Avea senti- 
mentul că nu se știe ce îl trăda. Peste câteva ore 
avea să se încheie: o săptămână întreagă. 

— Perfect, spuse Aveley. Mă duc să-l văd 
din nou pe Philips, procurorul, vreau să-l invit la: 
masă. El e cel care se află acum sub presiune. El 
vrea să se debaraseze de toată treaba asta cât mai 
repede cu putinţă. Joe, şi dumneata să nu mai ieși 
pe stradă până când evenimentele încă nu s-au 
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răcit. Noi nu am vrea ca presa să pună paie pe 
[oc în legătură cu un acord cu ministerul public. 

— Am înțeles. 

Aveley își luă dosarul cu documentele respec- 
live, sorbi o înghiţitură zdravănă din pahar și 
plecă, ducându-și grijuliu servieta ca și cum s-ar 
[i aflat în ea niște evenimente pe care numai el 
cra în stare să le creeze. Grant îl privi cum pleacă 
şi avu senzaţia că vidul se dilată și mai mult, în- 
cât lenta așteptare să-l poată umplea de tot. 

Cele câteva zile care urmară nu aduseră cu 
cle nimic nou. Noutăţile dispărură progresiv din 
cotidiene și ziariștii își abandonară încercările de 
a-l contacta pe Grant. Steve mai rămase, socotind 
să mai petreacă alături de ginerele său încă timp de 
opt zile. De mare ajutor pentru Grant, el desco- 
perea bistrouri liniștite, furniza mijloace de dis- 
tracție, precum cinematografele, jocul de popice, 
sau încercarea să facă proiecte pentru viitor, un 
viitor căruia totuşi va trebui să-i facă față cât 
mai bine. A patra zi, atunci când începeau să se 
obișnuiască în sfârșit cu noul lor ritm cotidian, 
tribunalul ocupă un loc în modul lor de între- 
buințare a timpului. l 

Ei compărură, vineri după-amiază, în fața unui 
judecător, pe nume Frederick Williamson, care, 
potrivit spuselor lui Aveley, avea reputația unui 
magistrat serios şi echitabil. Cei trei derbedei 
erau acolo și ei, fără podoabele lor sclipitoare, şi 
ar fi putut fi luați drept niște studenți, şi tot 
acolo era şi fata, într-o rochie discretă. Sparrs, 
câțiva polițiști, ziariştii — nici ei nu lipseau. Acu- 
zația, aşa cum o modificase procurorul Philips, se 
referea la un atac armat. 
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După ce avusese o scurtă discuţie cu. întreaga 
curte, Aveley a pledat asupra culpabilităţii 
lui Grant, în' numele acestuia, și a obținut au- 
torizația de a expune în linii generale ceea ce l-a 
condus pe acuzat la săvârșirea faptei. El puse 
accentul pe caracterul traumatizant al violului şi 
al crimei, pe puterea convingerii lui Grant, fie ea 
şi subiectivă, asupra culpabilităţii celor trei moto- 
cicliști, în fine și pe reala primejdie prin care a 
trecut atunci când a vrut să scoată lucrurile la 
lumină ; doliul și şocul, susținu avocatul, au fost 
factorii răspunzători de orbirea momentană a lui 
Grant, ele arătând faptele acestuia mai mult în 
forma lor umană decât criminală. Fără să dicteze 
curții de justiție ce ar trebui ea să facă, Aveley 
sublinie toate elementele care ar fi putut justifica 
o condamnare cu suspendarea executării pedep- 
sei. 

Judecătorul ascultă, creionă câteva însemnări, 
apoi se întoarse spre Philips, care însă nu spuse 
nimic. H i 

— Au existat cumva probe, întrebă judecăto- 
rul, conform cărora acești trei tineri ar fi fost 
amestecați în drama care l-a lovit pe domnul 
Grant ? 

— Niciuna, răspunse procurorul Philips. 

— Niciuna, juridic vorbind, zise Aveley. Dar 
unul din ei are niște răni analoage acelora pe care 
acuzatul le-a produs agresorilor săi. 

— Aș dori să le văd. 

I se ceru lui Len Stitte să vină în faţă. El îi 
arătă judecătorului rana sa de la gât și gura din 
care lipseau câţiva dinţi. 
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— Au acestea vreo legătură cu cazul de care 
ne ocupăm ? întrebă judecătorul. 

— Nu, răspunse Aveley, nu este vorba despre 
o certitudine morală. 

— Tinere, i .se adresă judecătorul cu severi- 
tate lui Stitte, unde ţi s-au făcute aceste răni ? 

— Am căzut de pe motocicleta mea. (Stitte se 
bâțâi în loc şi chicoti.) 

— Ce-i atât de hazliu aici ? întrebă judecăto- 
rul cu o expresie gravă. 

— Păi, eu sunt motociclist bun, aşa! Da' să 
cazi cu ea e-o tâmpenie. 

— Te poţi întoarce la locul dumitale. 

Se făcu liniște în timp ce judecătorul consulta 
hârtiile din fața lui. 

— Domnule Grant, spuse el, se pare că v-aţi 
dat multă  osteneală ca să-i găsiți pe agresorii 
familiei dumnneavoastră. Sunteţi gata în prezent 
să abandonaţi această întreprindere ? 

Aveley nu putu să intervină. El pironi asupra 
lui Grant o privire stăruitoare, cu speranța de 
a-l călăuzi pe acuzat în găsirea unui răspuns. 

— Nu știu, răspuse Grant. 

— Vreau să vă pun întrebarea într-o altă 
formă : sunteţi convins în continuare că aceşti 
trei oameni sunt cei care v-au atacat acum... (El 
își aruncă ochii asupra însemnărilor sale.) zece 
zile ? g i 

— Da. 

— Văd. 5 

Judecătorul își consulă din nou hârtiile. După 
o pauză destul de lungă, el le împinse-la o parte. 

— Este de înțeles, spuse judecătorul, că pier- 
derea unor ființe dragi a putut da naştere unei 
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dorințe de răzbunare personală. Dar atunci la ce 
servește legea ? Să menţină o ordine în care o 
pedeapsă, în raport cu gravitatea delictului, este 
aplicată de către autorităţi şi nu de către indivizi, 
oricât de just ar fi motivul pe care l-ar putea in- 
voca ei. Este intolerabil ca nişte persoane particu- 
lare să se considere vreodată autorizate de a 
aplica o pedeapsă altor persoane, vinovate sau nu, 
ca să nu mai vorbim despre cele pur și simplu 
suspecte. În cazul de faţă, urmă judecătorul, 
avem de a face cu o tentativă de acest gen, iar 
circumstanţele atenuante nu ne înclină spre cle- 
mență, fără ca totuși să interzicem reducerea gra- 
vităţii totodată a delictului și a severității pedep- 
sei ce i se va aplica. În consecinţă, noi vă con- 
damnăm la cinci ani de închisoare. Adaug că, în 
afara chestiunii prezente, ţinând cont de caracterul 
dumneavoastră şi de drama dumneavoastră per- 
sonală, cazul dumneavoastră va trebui considerat 
cu bunăvoință de către o comisie pentru punerea 
anticipată în libertate. Şedinţa se suspendă. 

Judecătorul părăsi sala. 

Aveley îi explică lui Grant că această sentinţă, 
foarte ponderată, ar putea să însemne că el va 
ieși din închisoare probabil după un an; pentru 
judecător, acesta era un mod de a-i oferi un mijloc 
să se descurce. Grant nu spuse nimic Și Steve, cu 
un aer mohorât, păstră aceeaşi tăcere. Sparrs veni 
să-i caute : 

— Sunt dezolat, Joe. Noi vom continua să lu- 
crăm la acest caz. 

Un sergent îi făcu semn lui Grant, arătându-i 
că trebuie să vină cu el. În timp ce trecea prin 
fața celor trei derbedei, grupaţi în spatele unei 
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balustrade lustruite, nişte cuvinte rostite cu glas 
scăzut între buzele nemișcate, adresându-se nu- 
mai urechilor lui, ajunseră până la el : 

— A fost un regulat pe cinste cu ele, nene. 

Grant se întoarse ca să-i privească. unul câte 
unul, iar când ajunse la al treilea, explodă: 

— Jigodie ! 

El sări peste balustradă, apoi îi izbi și se nă- 
pusti asupra lor cu pumnii, cu genunchiul, cu pi- 
cioarele, lovindu-i oriunde nimerea. Îi trimise la 
dracul pe polițiștii care încercau să-l potolească, 
împiedicaţi de șirurile de bănci care le întârziau 
mișcările, iar el continuă într-o tăcere. fierbând 
de mânie să-și verse furia asupra adversarilor 
care urlau. Doi dintre ei aveau capetele însânge- 
rate ; în mâinile lor țâșni un cuţit, se iviră niște 
bâte. Au fost necesare mai mult de zece minute 
“pentru a se restabili ordinea. 

Grant a fost scos energic afară şi a fost dus cu 
mâinile încătușate, la închisoarea comitatului în aș- 
teptarea transferului său la penitenciarul central. 


18 


Ei îi înlănțuiră pe oameni laolaltă cu fiare la 
picioare şi cătușe la mâini. Erau câte zece inși în- 
tr-o serie, cu totul fiind treizeci şi patru în con- 
voi, din care paisprezece pentru ultima grupă ; ei 
au fost urcați, trebuind să se caţere, într-un vechi 
autocamion. Trei gărzi stăteau de o parte şi. de 
alta a șirului, iar puștile lor de mare calibru 
aveau ţevile ridicate spre cer ; unii paznici își ți- 
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neau arma într-o singură mână, cu patul sprijinit 
de centironul lat. Rutina îi plictisea pe paznici şi ei 
nu dădeau atenție decât la ceea ce ar fi putut sfă- 
râma această monotonie. Lanţurile și armele 
creau o atmosferă de primejdie. Din cine ştie ce 
rațiune, poate din vreo cauză generată de hârţo- 
gărie sau de modul de identificare, operaţia se 
desfășura în ordine alfabetică. Joe Grant se po- 
meni în prima serie, care se aşeză pe o bancă 
lungă de sub fereastră. Băncile metalice erau su- 
date cu nituri în podea. Vechii pușcăriași îi sfă- 
tuiră pe cei noi să meargă la toaletă ; ar putea să 
treacă mai mult de o jumătate de zi până ce vor 
avea putinţa să se ușureze. Şoferul şedea dincolo 
de un perete de sticlă groasă, acoperită înspre 
partea prizonierilor de un grilaj înțepenit cu ni- 
turi. Așezaţi lângă el, doi paznici înarmați cu 
puști supravegheau, unul dintre ei urmând fără 
îndoială să ia locul şoferului în caz de-bucluc. În 
urma autocamionului venea un autoturism având 
înăuntru patru sticleți înarmaţi, dintre care unul 
ţinea pe genunchi o geantă de uz oficial, conți- 
nând dosarele în cauză ale prizonierilor și niște 
borderouri ce urmau a fi semnate la predare. To- 
tul se petrecu în tăcere, afară de ordinele de a 
înainta şi de a se opri, de zăngănitul surd al lan- 
țurilor și de câteva schimburi de cuvinte murmu- 
rate între gărzi. Paznicii permiseră oamenilor să 
fumeze, întrucât nu avea nimeni motiv de a se 
teme de vreun incendiu ; chiar dacă cineva ar fi 
dat foc, nu ar fi ars decât deținuții. i 
Închisoarea se afla pe câmp, la mulţi kilometri 
de cel mai apropiat oraș, fiind înconjurată cât 
vezi cu ochii de câmpii pe care nu fuseseră lăsate 
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să crească nici un fel de plante cât de cât înalte. 
Drumul care ducea într-acolo cotea mereu în 
unghi drept, trecând pe lângă patru posturi de 
control, deocamdată neocupate de nimeni, și prin 
fața unui gard dublu din grilaj des de trei metri 
inălțime, terminat cu o margine de sârmă ghim- 
pată în lățime de cincizeci de centimetri ; dru- 
mul se oprea în faţa unui zid masiv de piatră și 
beton, înalt de zece metri, uşor înclinat, având o 
culoare incertă şi amenințătoare ; era ca o fortă- 
veață pe dos. Nişte porţi de fier, manevrate elec- 
tric, lăsară să treacă autocamionul și autoturismul 
escortei și să pătrundă într-o curte înconjurată de 
ziduri. La capăt, o simplă poartă de oţel stătea 
deschisă și patru inși în uniformă de gardieni aş- 
teptau, fără arme la vedere. 

Oamenii coborâră încet, zăngănind din lanţuri, 
ieşind în ordine inversă, iar la o comandă se ali- 
niară cu pași mici, în ordine alfabetică. Paznicul 
din gardă cu geanta de documente şi o persoană 
oficială din administraţia închisorii verifică îm- 
preună lista și iscăliră nişte hârtii. Lanţurile, după 
ce au fost scoase, au rămas la pământ, iar prizo- 
nierilor li se dădu ordin să intre, o serie după alta, 
fără a-şi schimba locurile. 

— Cu faţa la mine. Interzis a vorbi. Interzis. 
a fuma. 

Rămaseră acolo, în picioare, multă vreme. Fo- 
indu-se ușor, ei examinau sala de primire, tuşeau, 
își dregeau glasul ; nu li se ordonase nici să stea 
în poziție de drepţi, nici să aibă o atitudine dega- 
jată. Cu faţa la mine, a nu se vorbi, a nu se fuma, 
asta era tot. Fiecare om, cu gândurile sale dacă le 
avea, încerca să-și amăgească această aşteptare. Nu 
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era disciplină aici, era pur şi simplu suprimarea 
dreptului să acţionezi prin tine însuţi. 

Un gardian le spuse să-şi scoată hainele și să 
le aşeze grămadă fiecare în faţa lui, începând cu 
vesta și pantalonii, apoi cu cămașa şi continuând 
cu rufăria de corp, ciorapii, încălțţămintea, acestea 
trebuind puse alături. 

În cele din urmă veni ordinul să-și strângă hai- 
nele și ei trecură, o serie după alta, într-o altă sală 
unde își depuseră tot ce aveau, pe o tejghea, sem- 
nând după aceea inventarul. În prezent, ei nu mai 
posedau nimic, lanţurile ar fi fost binevenite. Cinci 
câte cinci, fură conduși cu toţii la dușuri, unde 
auziră deschizându-se robinetul de apă din exte- 
rior. Avură la dispoziţie trei minute ca să se spele 
într-o relativă singurătate, şi unii din ei înjurară 
pe săturate acoperiţi de zgomotul jetului de apă. 
Alţii în sfârșit urinară. 

Și din nou alinierea, așteptarea și un examen al 
tuturor orificiilor. Această operaţie a fost efectuată 
de doi gardieni îmbrăcaţi cu bluze albe peste uni- 
forme, unul inspectând capul, celălalt părțile in- 
time. Aveau mănuși de cauciuc, sonde, lanterne, 
antiseptice. Acesta nu era un examen medical, era 
o percheziţie. 

De la o tejghea, unul câte unul, în ordine alfa- 
betică, noii sosiți, serviţi de alţi deţinuţi, primiră 
efectele de îmbrăcăminte, bucată cu bucată, iar un 
om din spatele tejshelei imprima pe ele un număr 
apăsând energic o ștampilă. 

— Urmează-l pe omul ăsta. Dă-i asta ofițerului 
de serviciu. (El îi înmână lui Joe un carton verde 
pal cu niște indicații deasupra. Care ofiţer ? se 
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întrebă Grant în gând.) O să-ţi arate el cui ! adăugă 
sticletele fără umor. 

Însoţitorul lui Joe, mic şi rotofei, avea cam 
patruzeci de ani, o faţă roză și niște ochi pătrun- 
„ători. Avea o înfăţişare atât de curată încât părea 
că miroase a clor. Gardianul îi făcu un semn din 
cap şi insul se îndreptă spre o poartă metalică de 
culoare gălbuie, având un geam gros, masiv, la 
nivelul ochilor. El aşteptă până când uşa se des- 
chise. Joe îl urmă. Ușa se închise după ei. Cei doi 
oameni se aflau acum într-un coridor lung, cu 
aerisire prin tavan şi cu ferestre pătrate din loc în 
loc, la doi metri înălțime, şi fără cea mai mică 
ieșitură din zid. 

— Dumneata eşti acum un deţinut al acestei 
centrale, zise omul. Regimul de supraveghere 
medie acordă ocupanților săi anumite privilegii... 

După acest discurs spus pe de rost, insul îi 
debită regulamentele și îi prezentă în detaliu folo- 
sirea timpului cotidian. Ei sosiră la capătul corido- 
rului şi se opriră în faţa altei uși. Ea se deschise 
la fel ca şi prima. După ce se închise din nou, omul 
încetă să mai vorbească. Aruncă o privire peste 
umăr și coti la stânga într-un alt coridor. 

— Ei au un circuit închis de televiziune acolo 
afară și microfoane. Ei vor să audă tot, ce se vor- 
beşte, toate taclalele. Pentru orientare. 

— Ce fel de orientare ? 

— Așa îi zic ei. Au chemat aici tot felul de 
consilieri, de psihologi. De atunci, sergenţii nu se 
mai adresează deodată la treizeci sau la șaizeci de 
oameni. Asta compunea o grupă de Coeziune nega- 
tivă, așa cum au zis ei. După aceea au început să-i 
ia individual, așa e acum. Gardienii nu mai voiau 
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să facă dăscăleală, iar psihologii au zis că asta 
trebuie s-o facă chiar deţinuţii, ceea ce are să le 
dea simțul responsabilității. Eu mă simt respon- 
sabil, dar tu cum te simţi ? 

— Băgat în rahat. 

— Uite o întrebuințare nostimă a cuvântului, 
participiu trecut, forma pasivă... Ai umblat la uni- 
versitate, ce zici ? Inginerule. 

— Da, asta sunt. Cum ai aflat ? 

— Uite aşa, psihologii ar fi înnebunit să afle. 
Asta îi rodea pe ei. Pe aici. Urcăm. 

Ieșiseră din coridor şi porniră pe o scară largă 
cu trepte şi paliere metalice, deschisă privirilor din 
toate părţile, înaltă cât trei etaje și înconjurată de 
ziduri de beton. Urcară amândoi până la etajul al 
doilea şi se opriră în faţa altei uși de fier. 

— Dă-i nota, spune-i domnule șef. 

Un cap cu caschetă apăru în spatele micului 
geam, apoi se retrase și ușa se deschise. Gardianul, 
un om slab cu chip de vultur și cu sprâncenele stu- 
foase, avea pielea obrazului tăbăcită și brăzdată, 
care îi făcea vârsta greu de ghicit. 

— În regulă, îi zise însoţitorului, care plecă 
imediat. 

Luă cartonul verde pal şi îi făcu lui Grant 
semn să-l urmeze. 

Trecură în lungul unui șir de celule care ocupau 
tot peretele, străbătând o distanță de aproape cinci- 
zeci de metri pe o dușumea de beton. În faţă se 
alinia un şir exact la fel. Fiecare ușă avea câte un 
ghișeu de treizeci de centimetri pătraţi, prevăzut 
cu trei vergele la nivelul bărbiei, fără nici un 
geam, și un număr scris cu șablonul. Printre con- 
ductele vizibile, lămpile din plafonul înalt erau 
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protejate de abajure metalice. Locul mirosea uşor “ 
a sudoare de bărbat şi a detergent. Coşmarul unui 
arhitect. Nimeni nu ar fi construit un loc ca acesta. 
Și nu-l construise nimeni. 

— Aici este. 

Era numărul 42. 

— Uite, Dreye, ai companie, he-he ! zise gar- 
dianul, deschizând uşa. 

Joe intră în celulă şi văzu omul, pe Dreye, aşe- 
zat pe cușeta de jos, cu o carte de buzunar în mână. 
Ochii lor se întâlniră, apoi se părăsiră, privirea lui 
Dreye întorcându-se spre gardian, privirea lui 
Grant spre nicăieri. Un răstimp domniră tăcerea 
şi sfiala pe care o încercăm când nu cunoaștem pe 
cineva. i 

— Tu eşti Grant-195, zise gardianul. Noi folo- 
sim aici numele de familie și ultimele trei cifre ale 
numărului matricol. Așa te cheamă şi aşa o să 
răspunzi. 

Joe se întoarse să se uite la faţa descărnată. 

— Tu auzi ce-ţi spun? rosti el cu un ușor 
dispreț în glas. 

— Da, (Joe se întrebă vag dacă nu mergea să 
omită cuvântul „șef“.) domnule șef. 

— Bine, băiete. 

Uşa a fost încuiată la loc, fără violenţă. După ce 
se asigurase că e bine închisă, gardianul o încuie, și 
surietul pașilor se depărtă, apoi nu se mai auzi 
deloc. l 

— Ai debarcat acum, nu-i așa ? 

— Da. 

— E prima dată când ești închis ? 

— Da. : 
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Dreye chicoti cu răceală. În cei douăzeci şi cinci 
până în treizeci de ani, acest tip de om dur, niţel 
arogant, avea o faţă osoasă şi cam piezișă, cu ochii 
apropiaţi şi cu un păr negru care îi cădea mereu 
pe frunte. 

— Pentru ce-ai picat ? 

— Atac armat. 

— Ce s-a întâmplat ? : 

— Eram înfuriat. (Apoi, ca să schimbe subiec- 
tul :) Pe mine mă cheamă Joe. 

— Bun. 4 

„Joe examină celula. Era ceva în privirea lui, 
Dreye care întrerupea contactul, o luminiţă de ne- 
încredere prevăzătoare, o oarecare certitudine, fără 
temei. Celula măsura trei metri pe trei, cu un tavan. 
înalt, o fereastră cu gratii şi un geam în afară, 
dincolo de gratii. În încăpere se mai aflau o chiu- 
vetă fără dop la gaura de scurgere, şerveţele de 
hârtie, un closet fără capac, dar nu existau nici 
polițe, nici oglindă, mai era o lampă în tavan, aco- 
perită de zăbrele, iar cele două cușete suprapuse 
în ciment erau fără îndoială susținute de perechea 
lor din celula vecină, şi lipseau cu desăvârşire 
scaunele sau taburetele, pe dușumeaua de beton 
vopsit neaflându-se absolut nimic. 

— Are 293,7 pe 291,9, zise Dreye. 

— Nu e prea mare. 

— Va deveni și mai mică. (S-ar fi părut că 
fraza o citase de undeva.) 

— Depinde. 

— Va deveni și mai mică ! (De astădată era o 
profesiune de credință.) 

— Da, pariez că da. 

Joe se uită la cușeta de sus. 
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— Mie îmi place să am cușşeta de sus, zise 
Dreye. 

— Cum doreşti. 

— Dar îmi place să am şi cușeta de jos. 

Celula ajunsese acum de un metru pe un metru. 
Joe se așeză pe closetul descoperit și se îndoi din 
şale în faţă, șezând cu coatele pe genunchi, cu un 
aer mustrător, ca și cum ar fi dorit să se împotri- 
vească oricărei debitări de absurdităţi. 

— Tu și cu mine, Dreye, spuse el cu o calmă 
siguranță de sine, vom ajunge să ne înțelegem. 

— N-am nimic de primit de la tine. (Iarăşi un 
citat.) 

— Asta-i Geak Eu nici atât, n-am nici eu 
ce să primesc de la tine. Care-i prenumele tău ? 

— Willy. 

— Willy, pe care din aceste scârbe de cuşete 
o vrei tu ? 

— Cea de sus. Nu vreau să se zpâiască nimeni 
la mine. 

— De acord. 

Joe se sculă de pe closet și din patru paşi 
ajunse la ușă. 

— Crezi că o să-mi dai tutunul tău? zise 
Dreye. 

— Nu am tutun. 

— O să-ţi dea ei. 

— Ție nu ţi se dă ? 

— Ba da, dar nu-mi ajunge. 

— Fumezi mult ? 

— Nu. 

— Şi la ce-ţi folosește ? 

— Nişte trucuri. 
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— O să văd, zise Joe. (Nu ar fi fost o idee bună 
să se împrietenească cu Dreye.) Poate că aici o să 
mă apuc de fumat. 

O sonerie electrică a răsunat cu bruște ţârâituri 
intermitente pe coridor.” 

— Asta ce înseamnă ? întrebă Joe. 

— Prânzul. 

Dreye se spălă pe mâini. 

Se scurse un răstimp destul de lung. Joe simți, 
dureri în pântece și își dădu seama că avea nevoie 
presantă să urineze. Se uşură și apoi se spălă pe 
mâini. 

— Se mănâncă în celule, îl anunţă Dreye. Iese 
-câte un om și se duce să ia haleala. 

Uşa scârțâi şi se întredeschise. Dreye dispăru 
numaidecât pe coridor. 

Joe privi afară și văzu niște oameni aliniindu-se 
la extremitatea coridorului și pe scară. Uşile celu- 
lelor goale rămăseseră larg deschise. Joe intră și el 
în şirul de oameni şi înaintă odată cu mișcarea de 
pe scară până la o cantină care funcţiona după 
regula restaurantelor cu autoservire. 
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— „„zgâieşti, era în curs de a spune Willy, și 
nu pot să-mi dau seama de unde. 

Joe deschise ochii şi zări fundul de beton al 
cuşetei lui Willy Dreye. 

— Tu mă auzi ? zise Willy. 

— Acum, da. Ce vrei ? i 
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— Căutai să te zgâiești la mine. 

— Eu dormeam. 

— Stai culcat acolo şi te uiţi în aer, eu simt 
asta, şi pe urmă îţi vine chef să te zsâiești la mine. 

— Eu dormeam. Cât e ceasul ? 

— O să sune clopotul. Dacă aș ocupa eu cușeta 
de jos, aș putea să te supraveghez mai bine și tu 
n-ai mai sta acolo să te uiţi în aer ca să vezi unde 
sunt eu. Tu o să priveşti în tavan și eu n-o să mai 
fiu obligat să mă ridic într-un cot ca să văd dacă 
nu cumva te apleci acolo peste marginea patului. 
De ce trebuie să te tot zpâiești. 

— Eu dormeam. 

— Tu te zgâiești și prin somn. 

— Las-o baltă. 

— Vreau să mă culc jos. 

— Ce s-a spus, s-a spus. Rămânem cum 
suntem. 

— M-ai înșelat. 

— Nu. 

Willy coborî. Era cu trupul gol până la jumă- 
tate. El urină și se duse la chiuvetă să se bărbie- 
rească. Fără a se grăbi, Joe își trase pantalonii, își 
puse ciorapii, se încălță cu pantofii și se apropie 
de closet. 

— Stop, zise Willy. 

— Asta ce maie? 

— Poate că am eu nevoie să mă duc acolo. 

— Abia ai fost, 

— Am nevoie să ştiu că closetul e liber. 

— Pe naiba, bine, o să fie liber peste o se- 
cundă. i 
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Joe urină la rândul său. Willy rămase nemișcat, 
privind peretele de deasupra chiuvetei. Apoi se 
apucă să-și săpunească barba. 

Joe se întoarse în cuşetă şi își scoase sculele de 
bărbierit pe care le căpătase în seara precedentă. 
I se dăduseră de asemenea papuci de baie, tutun 
Și foiţă de ţigară. Tutunul lui însă dispăruse. 

Soneria puternică răsună timp de zece secunde. 
Era ora şase și treizeci de minute. 

— Eu mă scol totdeauna înainte de semnal, 
zise Willy. Uite așa, nu pot să mă obișnuiesc. 

Zgomotul activităţilor omenești începu să se 
repercuteze şi asupra coridorului. 

— Willy. 

— Ce e? 

— Tutunul. 

— E al meu. i 

— Nu. Scoate-l şi dă-mi-l. 

— Ce să faci cu el ? Tu nu fumezi. 

— Scoate-l. 

— Şi ce-o să faci dacă n-o să vreau ? 

— O să cotrobăiesc în lucrurile tale. 

Willy se duse la cușeta sa, se aplecă și scoase 
pachetul de tutun. Vrând-nevrând, i-l întinse lui 
.Joe. i 

— Atunci nu pot să-l capăt ? spuse el cu glas 
sincer dezolat. 

Joe i-l dădu. Willy îl readuse pe cușşeta sa și 
apoi continuă să-și săpunească barba. 

El îşi petrecu atâta timp cu toaleta încât, o oră 
mai târziu, când zbârnâi soneria anunțând micul 
dejun, Joe încă nu se răsese. Avea acum o barbă 
de două zile. 
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Stând în coada de la cantină, se auzi chemat 
după numărul său, „195“, de foarte aproape, şi nu 
făcu relaţia câtuși de puţin cu propria sa persoană. 

— 195! Tu de colo! 

În sfârșit pricepu. Se întoarse şi văzu un gar- 
dian bondoc şi cu o faţă agreabilă, dar cu privirea 
de vițel, care îi făcea semn să iasă din rând. 

— Cum te cheamă ? (Tonul gardianului era 
pașnic şi grav, iar vocea autoritară.) 

— Grant-195, (şi își aminti :) domnule șef. 

— Nu te-ai bărbierit. 

— Nu, domnule șef. 

— De ce? 

— Nu ştiam că e obligatoriu. 

— Da, bine, așa este. În fiecare zi. Tu eşti nou, 
nu-i aşa ? 

— Da, domnule şef. 

— În fiecare zi. Asta-i bine pentru moral. În- 
toarce-te la locul tău în rând. 

Gardianul se îndepărtă, își făcuse datoria, regu- 
lamentul era regulament, toate astea erau spre 
binele oamenilor, nu avea nici un rost să arate ca 
niște golani. Intrat din nou la locul său din coadă, 
Joe se simţi o clipă ca un școlar. 

— La ţanc, spuse în spate o voce baritonală.. 

Era un bărbat aproximativ de aceeași talie ca 
şi Joe, cu ochi căprui injectaţi, cu părul negru și 
cu o figură plină de o reţea de cute ca într-un: 
desen, pe chipul său alungit. 

— Ce aţi spus ? întrebă Joe. 

— `La ţanc, zise omul. Te-ai descurcat bine. 

— Asta vine de la sine. 

— Totuşi te-ai descurcat bine. 
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Dar conversaţia nu merse mai departe. Începu- 
tul dimineţii nu era un moment prielnic taifasului. 

După micul dejun, oamenii se întoarseră în ce- 
iulele lor până la ora opt, iar după aceea au plecat 
din nou, repartizaţi pe grupe, la muncă. Asta nu 
producea nici un entuziasm. Willy își îndesă buzu- 
narele cu tot avutul său și se grăbi să iasă afară 
ca să se ducă la atelierul mecanic, după cum pre- 
tindea el; dar mâinile îi erau prea netede și curate. 

Rămas singur, Joe stătu în picioare câtva timp, 
apoi măsură cu paşii mica suprafaţă a duşșumelei, 
așteptând să fie trimis și el la vreo muncă oarecare. 
Dar nu se petrecu nimic. Expectativa degeneră 
curând în aşteptare. lar așteptarea sfârși prin a 
deveni un fel de neant. 

La ora prânzului, se duse să stea la coadă, 
ușurat, aproape mulțumit, şi mâncă încet, ca și 
când ar fi vrut să-și prelungească repaosul. Înce- 
puse să înțeleagă ce se petrece. Când se regăsi în 
celula sa, se și gândise că o să i se dea și lui de 
lucru și că se va simţi fericit să accepte orice 
însărcinare. Și în acest vid absolut, el încercă 
efectiv această satisfacție, însă numai un singur 
moment. El pricepu că i se smulgea totul, că i se 
răpea chiar şi exercitarea propriei sale voințe ; și 
nu numai pur și simplu libertatea, căci ea de fapt 
nici nu exista : aici nu se reacţiona decât la voința 
instituției penitenciare. Nimic nu era personal. Era 
un sistem, iar sistemele sunt asigurate de propria 
lor funcţionare perfectă. Conștiinţa că Joe își avea 
sistemul său nu va fi remarcat şi poate că anume 
ea îl va ajuta să-şi păstreze intactă personalitatea. 
El avea să se adapteze rutinei curente, să îngăduie 
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existența acestei lipse a noțiunii de durată, fără să 
formuleze nici măcar cea mai măruntă cerere. 

În ziua următoare, la masa de prânz, Grant se 
aşeză lângă un bărbat înalt, îmbrăcat cu niște haine 
ce fluturau pe el, și care îşi mânca fasolea și legu- 
mele fără să se uite în farfurie. Insul răspunse la 
semnul de salut al lui Joe pur şi simplu privindu-l 
fără a se opri din mestecat. 

— Ei, cum merge ? îl întrebă omul cel înalt. 

— Merge. Nu fac nimic. 

— O să-ţi găsească ei neapărat ceva de făcut. 
Este totuși o problemă. E mult șomaj aici, zise el 
cu faţa impasibilă, în clipa când tocmai își înfigea 
furculiţa în fasole. 

— S-ar zice că e aşa. 

— Securitatea Socială este de sută la sută. (O 
nouă îmbucătură de fasole. Fraza lui avea aerul 
unei glume vechi, datând dintr-o epocă în care 
umorul era mai cu haz.) Triumful asupra sărăciei. 
(Imediat după asta, el atacă legumele verzi.) 

Între un dumicat și altul, mestecând neîncetat, 
el îl învăţă pe Joe, care ar fi trebuit să fie pus la 
curent de Willy, tot ceea ce trebuia ştiut despre 
timpul de recreație de după prânz și de după cină, 
despre felurile de a face duş, despre rufele mur- 
dare, ca și despre existența unei mici biblioteci pe 
care pușcăriașii o numeau „hârţogăria“. 

— Mănâncă, nu te întrerupe ! zise Je. (Întâl- 
nirea trebuia să pară întâmplătoare şi nu prea 
călduroasă.) 

— Ai jucat vreodată base-ball? îl întrebă 
emul. 

— Nu prea recent ; să tot fie vreo zece ani. 

— Trebuie să joci. Asta îţi face bine. 
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— Da. 

— E un sfat. (Conversaţia era mai mult decât 
întâmplătoare.) 

— Există aici vreo organizație oficială pentru 
aşa ceva ? 

— Nu. E șiretlicul nostru. Așteaptă să ţi se 
facă semn. 

Când Joe porni să plece, întors cu spatele, îl 
auzi pe omul cel înalt spunând : 

— Îţi place de el, Willy ? 

Joe nu se opri din mers, deoarece întrebarea 
era din genul celor care nu necesită răspuns ; asta 
nu însemna altceva decât că şi alţii avuseseră oca- 
zia să aibă de a face cu Willy. Dintr-odată, întâm- 
plarea îi ușură puțin sentimentul de singurătate. 

El merse către ieșire în urma altor trei oameni, 
ajunse apoi pe enorma scară, în fine coti la dreapta, 
printr-un scurt culoar, și ieși în curte. Soarele îl 
surprinse cu lumina şi căldura lui. Nu era prea 
agreabil ca senzaţie, avea prea multă normalitate. 
Locul consta într-un vast pătrat, cu latura de peste 
două sute de metri ; trei dintre aceste laturi erau 
alcătuite din clădiri, adică şiruri de clădiri celu- 
lare de trei etaje, iar a patra dintr-un zid mai 
înalt decât celelalte construcții. La mijlocul fiecă- 
rei laturi se vedeau resturile în relief ale unui zid 
vechi. Joe își închipui că odinioară curtea aceasta 
fusese divizată în patru locuri îngrădite. Aceasta 
corespundea vechiului sistem de organizare, cu un 
post de pază în fiecare unghi și la jumătatea dis- 
tanţei între fiecare colț. O parte din solul curții era 
acoperită cu asfalt încă fierbinte, în rest era iarbă. 
Ar fi fost greu de obţinut o viziune de ansamblu. 
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În aerul nemișcat circulau sute de oameni, singu- 
ratici sau în grupuri. Ei respectau iarba. 

În colţul din dreapta lui Joe, în faţa marelui 
zid, se afla un soi de teren de base-ball, fără baze, 
lără porţi, fără marcaj. Un post pentru aruncător 
exista, dar necauciucat. Patru inși jucau, încercând 
să blocheze mingea. Joe îşi. făcu de lucru în 
preajma lor ca să-i observe. Nu se petrecu însă 
nimic. Se părea că nu-i remarcaseră prezenţa. 

— Mama ei de căldură !. spuse unul dintre ju- 
cători. (Se întoarse spre Joe.) Auzi, vrei să arunci 
tu ? 

Joe ridică mâinile ca pentru a prinde mingea, 
iar omul îi aruncă mănușa sa, apoi se îndepărtă. 
Joe deveni al patrulea și schimburile de minge 
continuară fără vorbă. 

După douăzeci de minute, zbârnâi o sonerie și 
oamenii începură să intre în clădire. Joe dădu par- 
tenerului său mănușa și întrebă la noroc : 

— Unde aș putea să fac un duş? 

— Din ce bloc celular eşti ? 

— Ăla de colo. (El întoarse capul în acea di- 
recție și se pregăti să facă un gest.) 

— Arată cu degetul. Ăsta e bolcul B. Lângă 
palier, cum te urci spre cantină. O să fie un apel 
peste cincisprezece minute, va trebui să ajungi 
de acolo în celula ta. f 

— Mulţumesc. 

— N-ai pentru ce. 

Locul a fost lesne găsit. Doi oameni intrară îna- 
intea lui şi alți trei după dânsul. Camera era îm- 
părțită în două secțiuni, una alcătuind o sală în 
care te ștergeai şi îți schimbai hainele, cealaltă era 
ocupată de dușuri, douăzeci cu totul. Grant își 
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depuse îmbrăcămintea pe o bancă fixată în duşu- 
mea și intră sub jetul de apă. Cei mai obișnuiți cu 
regulile, veniți mai devreme, erau pe terminate, 
ceilalți, care veniseră odată cu.Joe, se grăbeau. 
Rămase numai cu aceştia. | 

În timp ce Joe se spăla, cu ochii închiși și cu 
braţele ridicate, cineva l-a apucat pe la spate tre- 
cându-i braţul în jurul corpului. Nu putea nici să 
se îndepărteze, nici să se întoarcă. 

— Ai greșit, zise Grant. l 

— Ba deloc, răspunse o voce excitată. 

Joe se răsuci și îşi repezi cu violență cotul 
drept. Omul, lovit într-o parte a gâtului, urlă și 
căzu într-un genunchi. Când ceilalți patru zăriră 
expresia feţei lui Joe, se ţinură la distanță. Omul 
se ridică. Masiv, în vârstă cam de treizeci de ani, 
avea o față grosolană pe care frustraţia sexuală o 
făcea de o vădită bestialitate. 

— Ai greşit, repetă Joe. 


— Faci pe nebunul, asta e. Willy zice că tu: 


plătești pentru asta. Tu ești damă. 

— Se înșeală. 

— Atunci pentru ce îl plătești ? 

Vorbise omul din dreapta lui Grant ; avea niște 
ochi scânteietori, un surâs din buze părând un 
rictus permanent, coapse cărnoase şi șolduri ro- 
tunde. Nu arăta a fi amical, în ciuda rictusului, el 
aparținea celor care zgârie rău. Cuvintele îi erau 
precise și chiar umede, ca și cum i-ar fi plăcut 
să și le simtă cu propriile buze. 

— Nu-l plătesc, zise Joe. 

— E vorba de tutunul tău, spuse el cu un ton 
acuzator, spre marea sa încântare, ca şi cum ar fi 
deținut o probă. 
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— la lasă-mă! îl ameninţă omul cel masiv. 

Bizuindu-se pe experiența dobândită în timpul 
săptămânilor sale tragice, Grant îl privi ţintă. 

— Te avertizez... (Joe își asculta propriile cu- 
vinte fără să-și recunoască nici el tonul din voce.) 
Dacă faci o mișcare, te sfâșii cu mâinile mele. 

Buze-Umede zise : „He-he !“ sau ceva asemă- 
nător, dar în rest liniștea nu a mai fost tulburată. 

— Bine, bine ! încheie mormăind omul masiv. 

Joe trecu în cealaltă sală, se şterse superficial, 
se îmbrăcă și îşi încălță pantofii fără ciorapi; 
ajunse apoi îndărăt în celula sa. Nu se uită deloc 
la Willy cât timp își uscă picioarele și își puse tac- 
ticos ciorapii iar apoi se încălță cu pantofii. 

— Ce se întâmplă ? se interesă Willy. Ţi-ai 
muiat labele ? 

Gardianul cu chip de vultur irecu pentru apel. 
Stând în pragul ușii, Joe privea spre coridor, 
"fiindcă nu vroia să se vadă faţă în faţă cu Willy. 
Să-i vorbească, să-l amenințe, să se bată cu el? 
Asta n-ar fi schimbat nimic, ar fi fost necesari ani 
în șir de tratament psihiatric. O încăierare nu ar 
fi făcut altceva decât să complice lucrurile. Să se 
plângă nici nu se punea problema, tot astfel și să-și 
ceară transferul. 

Soneria zbârnâi și oamenii ieşiră în grabă din 
celule ca să se întoarcă la lucru. El profită de 
această clipă ca să meargă în urma lor, iar după 
ce ei plecară cu toţii, el se învârti pe lângă postul 
de pază. Gardianul tocmai își aranja hârtiile, fără 
îndoială listele pentru apel. 

— Aș putea să vă vorbesc ? zise Joe. 

— Te ascult. 


— Aş vrea să nu mai primesc tutun. 
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— Bine. Nu-ţi place ? 

— Mă las de fumat. | 

— Sunt cu totul de acord. 

— Cum e cu biblioteca, cum se poate merge 
acolo ? Aş vrea să citesc câte ceva. 

— Sunt tare mâhnit, dar tu n-ai dreptul să 
mergi acolo. Nu înainte de a fi clasat. 

— Clasat ? 

— Da. E o problemă de securitate. O punere 
la încercare, cam așa ceva. Dacă te comporți satis- 
făcător, o să poţi şi tu circula un pic. Dar până 
atunci trebuie să mai aștepți. 

— Cât timp ? 

— Habar n-am, totul depinde de. direcţiune. 

— Bine, vă mulţumesc oricum. 

— Ai să închizi ușa celulei, nu-i aşa ? 

— Da. 

El se întoarse în celulă şi trase ușa după el. Un 
gest simbolic. Gardianul știa că Joe nu era peri- 
culos, dar el nu putea să acorde privilegii. El îi 
dăduse o explicaţie în locul unui ordin, şi acesta 
era un mod de a-și manifesta încrederea, căreia 
îi răspundea gestul de a închide ușa. Închisoarea 
îşi avea felul ei de a îngroșa lucrurile. De exemplu, 
tutunul. | 

După un răstimp, îl auzi pe gardian la ușa 
celulei. 

— Hai, Grant , hop, hop ! (Acesta era un ritual 
al afecțiunii.) 

Gardianul deschise ușa și îi întinse lui Joe o 
carte groasă în format de buzunar. 

— Ceva pentru tine. 

Joe se uită la titlu : Înflorirea Americană. 

— Asta despre ce e ? Despre grădinărie ? 
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Habar n-am. O citesc tipii mai instruiți. Şi 


£ aici de ce să-ți freci ochii, când îți place să umbli 
cu nasul prin terfeloage. O să ai o ocupaţie, așa 


zic ei, 


Care ei ? 

Băieţii de la bibliotecă. 

Aha. Mulţumesc. 

N-ai pentru ce. Face bine când ai câte ceva 


cu ce să-ţi treci timpul. 
El închise ușa și plecă. 
În ciuda marii sale dorinţe de a citi, Joe nu se 


apucă 


numaidecât de lectură. lar când începu să 


citească, citi totuşi încet, fără grabă. Lectura îi 
absorbea conștiința şi îl făcea să-și piardă noţiunea 
timpului. Ea nu îi favoriza uitarea, dar îi îngăduia 
să nu-și aducă aminte de cele petrecute. 

Când veni de la lucru, Willy reacționă imediat. 


Mi-ai luat cartea ! 
Nu, ea mi-a fost dată de la bibliotecă. 


Cum ai făcut rost de ea? 

Am căpătat-o. 

Despre ce e vorba în carte ? 

Despre amenajarea unei grădini. 

Aici ? 

Nu, într-un colțișor care se numește Eden. 
Tu faci mişto. 

Bineînțeles. 

Nu-mi place să fiu luat la mişto. 

Nu râd de tine. 

Ei, nu mai spune! 

Râdeam de tipul ăsta. (Şi el flutură cartea 


deschisă.) 


Cine-i el ? 
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— Un soi de avocat. 
— Aşa. 


După întoarcerea în curte, Joe privi întâi, apoi 
participă la o şedinţă de antrenament pentru base- 
ball. Blocatorul de mingi părea să dirijeze opera- 
țiile. Un om de statură mijlocie, noduros, aspru, 
cam de vârsta lui Joe, acesta avea o faţă pătrată 
și ochi cenușii și o expresie care nu i se schimba 
niciodată. 

— Chiar vrei să joci deadevăratelea ? 

— Păi da. N-ar fi o idee rea. 

— Antrenamentul se face cu toată echipa, pe 
două echipe, atunci când nu e nimeni în curte. O 
să te înscriu pe listă și o să ai autorizaţia. - 

— Încă n-am fost clasat. 

— Când o să fii, să mă anunți. 

— Perfect. 

În timpul următoarelor zile, Joe citi cartea, jucă 
base-ball, îşi făcu diferite. legături și căută să-şi 
păstreze un minimum de demnitate a existenţei în 
celulă, însă Willy se arăta din ce în ce mai penibil. 
A patra zi, Joe a fost condus de un deţinut într-un 
coridor prevăzut cu circuit de televiziune, iar de 
acolb, de un gardian, într-o largă încăpere mobilată 
cu o masă mare și zece scaune; şase persoane, 
numai bărbaţi, dintre care doi în uniformă, ocupau 
o latură a mesei şi cele două capete ale ei; acesta 
era comitetul de clasare. E 

Nu-i prezentă nimeni. Consultând hârtiile 
aflate în fața lor, ei studiară antecedentele şi for- 
mațţia lui Grant, apoi îl întrebară asupra educaţiei 
primite, asupra aptitudinilor, experienţei și inten- 
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țiilor lui de depărtare. Unul dintre ei, care se 
exprima ca un psiholog, puse niște întrebări bizare 
pentru a descoperi dacă deţinutul era ostil sau 
ranchiunos din fire. După un răstimp, ei păreau 
încă ezitanţi și nu se luă nici o decizie în prezenţa 
lui Joe. A doua zi, gardianul îl anunţă că de acum 
încolo avea acces la înlesnirile din închisoare, de 
pildă biblioteca şi sala de gimnastică, dar că nu 
avea dreptul să se alăture echipelor de muncă și să 
circule fără autorizaţie. 

Două zile mai târziu, Grant era atașat pe lângă 
bibliotecă. Asta era o muncă în joacă, în care mai 
lucrau unsprezece oameni, însă cazul. lui Joe, din 
punct de vedere oficial, putea fi trecut astfel cu 
vederea. 

Temerile lui Willy luară o întorsătură mai 
complicată. El îl acuză pe Joe că își făcuse rost de 
munca la bibliotecă cu scopul de a citi dinainte 
cărţile și de a fi astfel în măsură să ghicească din 
timp gândurile lui Willy când acesta avea să ci- 
tească la rândul său acele hârțoage. Joe a resta- 
bilit un pic ordinea, repetând constant: „Eu nu 
citesc rahaturi din astea“, iar întrucât această ob- 
sesie se diminua fără să- dispară cu totul, Willy 
declară că era la curent cu planurile lui Joe pentru 
a-l face să fie ciomăgit cu crosa de jucătorii de 
base-ball, din cauza incidentului cu tutunul și cù 
dușul. De astădată, degeaba a mai repetat Joe în- 
tr-o explozie verbală : „Nici să nu te sândești, asta 
n-a fost așa de grav“, că tot n-a folosit la nimic. 
Willy, deloc înclinat să-şi înmoaie vigilenţa, avea 
de fapt acces liber la bibliotecă spre a-l suprave- 
ghea pe Joe, însă nu putea să se alăture echipei de 
base-ball nici să obţină autorizaţia de a se antrena 
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atunci când curtea era liberă. Când se propuse în. 
calitate. de bătător al mingii şi a fost refuzat, certi- 
tudinea conspirației pe care ar fi uneltit-o Joe îl 
aduse la frenezie. Totuşi, de ce tot încerca el să se: 
apropie de jucători dacă era sigur că ei aveau de 
gând să-i tragă o bătaie ? Joe își abandonă încer-. 
cările de a potoli temerile lui Willy. 

În timpul următoarei ședințe de antr:nament, 
Joe îi pomeni ca între altele acest fapt antrenorului. 
de base-ball. Spre marea sa surpriză, remarca pro- 
duse o reală reacție. i 

— Lasă baltă antrenamentul până când o să 
te anunţ eu. 

— Doamne Dumnezeule, dar ăsta nu-i un lucru. 
serios chiar până într-acolo. 

— Fă ce-ţi spun. (Apoi, pe un ton mai blând :) 
Ne faci un serviciu. Un șiretlic de soiul ăsta e rău. 
pentru moral. Du-te acolo imediat, zi că te doare 
capul. 

Joe mimă o migrenă subită, le spuse despre 
asta coechipierilor săi, obţinu învoirea de a se duce 
la infirmerie pentru a i se da o aspirină şi de acolo 
se duse la bibliotecă să citească. Era gata de orice 
ca să nu saboteze moralul echipei, dar lucrul acesta 
i se păru cam exagerat. Poate că și antrenorul o: 
luase razna. Sau poate că îl știa pe Willy. 

Dacă îl ştia pe Willy, însemna că a calculat 
greșit. Pentru acesta, tocmai asta era dovada că 
atacul era iminent şi că Joe nu vroia să se afle la 
fața locului, ca să nu fie acuzat. Dar întrucât se 
scurseră trei zile fără nici un incident, temerile 
lui Willy se micșorară. Poate că antrenorul ştia el 
ce face. Dar pe Joe nu-l anunţa încă nimeni că ar 
putea să-şi reînceapă antrenamentul. 
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Patruzeci şi opt de ore mai târziu, puţin înainte 
«le prânz, gardianul cu chip vulturesc anunţă din 
uşa celulei lor : 

— Haide, Grant, hop, hop ! (Şi apoi, după ce 
a intrat :) Strânge-ţi lucrurile, te muţi. 

— Mă mut? 

Acesta era un lucru pe care Joe refuzase în 
sinea lui să-l ceară. Îl suportase pe Willy vreme de 
mai bine de două săptămâni. | 

— Exact. (Gardianul nici nu se uită la Willy, 
care se prefăcea că citește în cușeta sa.) Tu eşti un 
mofturos, hop, hop. l 

Joe îşi adună lucrurile : trei cărți, papucii, apa- 
ratul de ras, o pereche de ciorapi de schimb, obiec- 
lele de toaletă. Cumpărase un săculeț de pânză 
fără mânere. Vestea mutării răsuna în gol ca zgo- 
motul înfundat al tuturor lucrurilor pieritoare : 
nici măcar închisoarea nu era un adăpost. După 
ce a fost gata, se întoarse spre Willy : 

— Salut, Willy. Şi fără ranchiună. 

Willy nu-și ridică ochii de pe carte. 

— De ce pleci ? (S-ar fi zis că Willy întreba 
iarăși despre tutun. Într-o anumită privinţă, asta 
avea un înţeles, desigur, în universul penitenciar.) 

Gardianul se opri la postul său pentru a lua 
niște hârtii și îl conduse pe Joe în josul scării, în- 
ir-un coridor; ei făcură un ocol, intrară apoi 
într-un bloc celular identic cu cel pe care îl pără- 
siseră, urcară o mulţime de trepte până la o poartă 
prea care dădea spre șirul de celule ; gardianul se 
opri. 

— Te-am reînscris la tutun, acolo înăuntru 
ăsta-i ca un fel de bani, ştii iu. 
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Ajunseră la postul de pază, o hârtie a fost 
transmisă dintr-o mână în alta fără să se rostească 
nici un cuvânt, şi gardianul cu chip de vultur plecă. 

Colegul său, înalt, bine clădit, avea o față 
aproape lugubră care îi masca toate gândurile şi 
sentimentele, părând copleşită de îndatoririle func- 
ției lui. 

— Tu ai cerut să fii mutat, aşa e? 

Urmă o pauză de atenţie încordată. Ce să răs- 
pundă ? El nu ceruse nimic. Dar dacă va spune 
asta, va stârni o mulţime de alte întrebări. Fără 
îndoială, nu era vorba decât de o bârtă lipsită de 
importanţă. 

— Da, domnule șef. _ 

O făcuse. Acum să aștepte reacția. 

— De obicei, nu rezistă nimeni mai mult de 
două zile cu Dreye. Dar tu ai stat două săptămâni. 
Și fără tărăboi. 

Astea nu erau decât vorbe. Grant făcu pe 
distratul. Un bun prizonier nu produce griji, el 
nu-şi scoate în vileag propria existenţă. 

— Tu ai cerut mutarea ta în blocul ăsta ? 

— Nu, domnule șef. 

— Bibliotecă, base-ball. (El. cerceta hârtiile.) 
Poate că ai prieteni în cuartalul ăsta. 

— Nu am pe nimeni. Eu n-am prieteni. 

— Şi băieţii din echipă ? Cum îi cheamă ? 

— Nu ştiu, nu m-am dus decât la câteva şe- 
dinţe de antrenament, atâta tot. 

_— Cine te-a chemat ? , 

— De fapt, nu m-a chemat nimeni. M-am uitat 
la ei cum jucau şi unul din tipii ăia a zis că se 
făcuse prea cald și m-a întrebat dacă vreau să-i 
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țin locul, ceea ce am şi făcut, iar după aceea m-am 
intors a doua zi să joc şi eu. 

— Eşti un jucător bun ? 

— A trecut mult timp de când n-am mai jucat, 
dur asta revine. 

— De cât timp ești tu aici ? 

— Vreţi să spuneţi, în închisoare ? 

— Domnule şef. 

— Domnule șef ! 

— Da, în închisoare ? 

— De două săptămâni, domnule şef. 

Gardianul se uită prin hârtii. La nivelul său, 
fără îndoială că nu primea un dosar complet. 

— Da, pe naiba, ești din cei noi. De ce n-ai 
spus asta de la început ? 

— Mă gândeam că știți, domnule șef. 

— Vino pe aici. 

Fără să mai adauge vreun cuvânt, îl duse pe 
Joe în celula 23, îl lăsă să intre şi apoi plecă. 

Omul care se afla în celulă tocmai se spăla. El 
se întoarse și termină să se șteargă pe faţă. Era 
mai degrabă înalt, spătos, de cincizeci de ani tre- 
cuţi, şi părea foarte îngrijit îmbrăcat. Avea o faţă 
afabilă şi ridată ca a unui bătrân comis-voiajor, şi 
nişte ochi negri indescifrabili, “inteligenţi, serioşi, 
un pic întunecaţi de încercările vieţii. Avea pri- 
virea unui ins care nu se lasă lesne înșelat. 

— Tu eşti Joe Grant ? întrebă acesta. 

— Da, întocmai. 

— Eu sunt Ben, Ben Vosh. 

Nu-și dădură mâna. Ben lăsă şervetul. 

— Sus, îți convine? (Îşi ridică sprâncenele 
spre cușeta superioară.) Eşti mai tânăr ca mine. 

— Sunt de acord, bineînţeles. 
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Joe își aşeză lucrurile pe cușeta de sus. 

— Dimineaţa, zise Ben, eu mă scol şi mă băr- 
bieresc încet. Tu poţi să dormi, te trezesc eu. Eşti 
de acord ? ` 

— Perfect. 

— Ţi-a pus întrebări despre transferul tău ? 
(Arătă cu sprâncenele înspre coridorul din faţa 
ușii.) 

— Da, m-a întrebat. 

— Cum? 

— El a spus exact așa : tu ai cerut să fii mutat, 
așa e. 

— Şi ce? 

— Şi tu ce i-ai răspuns ? 

— Eu am spus: da. Fără să uit „domnule şef“. 
Dar eu nu mi-am cerut transferul. El poate cumva 
să afle. ? 

— Nu, decât dacă se informează direct de la 
sursă, dar n-o s-o facă. Dacă i-ai fi spus că n-ai 
cerut tu transferul, el ar fi devenit bănuitor. El e 
foarte neîncrezător și crede că asta îi este necesar 
în serviciul lui. 

— El crede pur și simplu că m-am săturat de 
Willy. 

— Motiv bun. Willy e un sistem de filtrare 
prin el însuși și e deajuns să bagi orice ins într-o 
celulă cu el ca să știi câte parale face acela. Trans- 
ferul este practic automat. Ţi-a mai pus şi alte 
întrebări ? (Sprâncenele i se mișcară din nou.) 

— Da. Dacă am prieteni aici în blocul celular. 
A insistat cu adevărat până în momentul când m-a 
întrebat de cât timp mă aflu în închisoare şi eu 
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l-am răspuns că de două săptămâni. În clipa aceea 
A lăsat baltă toată discuţia. 

— El nu ştia că eşti răcan ? 

— Nu. 

Ben se porni pe râs, apoi chicoti, fără să dea 
nici o explicaţie. Dar era bine să auzi pe cineva 
râzând. Nici acum însă privirea omului nu se mo-, 
(lficase deloc. 

— Stai să vezi când are să-și dea seama că 
nu eşti de fapt un criminal. 

Acestea au fost spuse atât de firesc, încât lui 
doe îi trebui totuși o clipă ca să înțeleasă că Ben 
pesemne că știa totul despre cazul lui. 

— -Şi ce-o să schimbe asta ? 

— Nimic. El nu știe cum să se poarte cu Bia 
lipi ca tine. Va ajunge să fie aproape politicos ; e 
un om foarte sensibil, în felul lui. 

— Şi cu criminalii ? 

— Asta e mult mai simplu. Criminalii sunt 
pedepsiţi. Vai, pentru că a venit vorba, eu am fost 
împuternicit să-ţi spun că poţi să-ţi reiei antrena- 
mentele de base-ball. 

Clopotul. sună, anunțând un nou prânz. 
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Grant juca pe locul de fundaș doi și îşi aștepta 
rândul să se mute la bătător. El ştia că această 
schimbare . de loc va veni, aparent prin hazard, 
deoarece blocatorul, un tip organizat, determina 
să lucreze pe fiecare jucător din teren. Această 
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precauție economisea forțele lansatorilor, care nu 
aveau râvna să-şi scoată sufletul muncind, ceea ce 
le dădea celorlalţi o reală experienţă în mânuirea 
bătătorului. Timp de trei zile în şir, Joe a stat să 
observe maniera de joc. Nu exista o ordine precisă, 
sistemul implica însă, în mare, obligaţia ca fiecare 
jucător să treacă, la rândul său, la bătător în fie- 
care repriză. Treaba era făcută echitabil şi con- 
ştiincios ; era totodată și o acoper ire perfectă pen- 
tru diferite contacte. 

Pe la mijlocul acelei după-amiezi soarele stră- 
lucea puternic, în pofida câtorva nori destrămați ; 
nu era totuși prea cald. Un grup de oameni jucând 
base-ball constituiau un lucru tot atât de normal 
ca și. o tabără de cercetași, dacă se făcea abstracţie 
de zid şi de gardienii din foişoarele de pază. Nu era 
nimic de văzut de acolo de sus. Bun lucru e spor- 
tul : el te coboară la rangul de personaj banal. 

Joe trecu la placă. Blocatorul reorganiză pozi- 
țiile și Joe începu să lovească mingea. 

— Am fost transferat, anunţă el. 

— Da, am aflat. 

— Tu ai obţinut mutarea asta ? îl întrebă alt- 
cineva. iii l 

— Nu. = 

— Este cineva totuși. (Omul atrăgea atenţia să 
se continue jocul fără a privi spre blocator.) 

— Va să zică aşa ? Eu credeam că ai cerut 
chiar tu. 

— E-he! 

— Când am venit aici, zise Grant, m-au băgat 
împreună cu Willy în aceeași celulă. 
„__— În celula lui e totdeauna o cuşetă liberă. 
Prin asta nu vreau să spun ceva anume. 


196 


— Propriu-zis, nu. E sigur una din indicații, 

— Mai sunt şi alţii ? 

— Cred că da. 

— De exemplu ? 

—— Păi, puţin mai târziu, cineva m-a îndemnat 
mi mă apuc de base-ball. 

— Cineva te-a îndemnat ? . 

— Mi-a propus să joc aici, dacă preferi aşa. 

— Eu nu prefer nimic. (Omul se depărtă de 
Joe şi urlă :) Bun, încă o încercare, fundaşul doi 
ne mută pe locul trei. 

Când acela își reluă locul, Joe stărui : 

— Pe urmă, Willy mi-a prezentat echipa în- 
tr-o anumită lumină. 

— Fără glumă ? 

— El spunea că echipa s-a unit împotriva lui. 

— Lui Willy îi lipseşte o doagă, asta știe toată 
lumea. 

— Și la urmă tu mi-ai zis să mă evaporez. 

— Eu ţi-am zis s-o lași palta: un timp cu 
antrenamentul. 

— În fine, zise Joe, mi-am câştigat transferul. 
Așa cum vedeţi. Ca prin minune. 

— Trebuie să fii bucuros. 

— Chiar şi sunt. Nu te-ai înșelat. Dar această 
mutare n-a fost făcută ca să-mi facă mie plăcere 
şi nici n-a fost pur și simplu o coincidenţă. 

— Ce n-a fost coincidenţă ? 

— Tranferul ăsta, poate chiar tot ansamblul. 

— Închisoarea îți cade pe nervi, tu ai rău de 
pușcărie. 

— Se prea poate. 

Blocatorul se apropie din nou : 
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— Bun, treaba începe să meargă. Se mişcă. 
(Îl rețin pe Joe în loc.) Tu ai ceva de spus; 
spune ! 

— Nu e decât o impresie a mea, zise Joe. Dar 
mi se pare că voi pregătiţi ceva. 

— Şi ce dacă ? Ce-ţi pasă ţie de asta ? 

— Şi aș putea să vă torn. 

— Dă-i drumul. 

A — Vreau să spun că s-ar putea să vă torn 
fără s-o fac anume. 

— Şi atunci ? 

— Mă pot descurca mult mai bine dacă stiu 
ce se pregătește. Așa, fără gafe, pricepi ? 

— Păi da. La fix. Tu n-o să faci gafe, nu eşti 
-palavragiu. 

— În clipa asta, da. | 

— Tu transporți o grămadă de ouă, băiete, și 
n-ai nici măcar mânerul coșului. l 

.— Astea sunt ouăle voastre. 

— Păi da. Ar-fi trebuit să știu că nu ești un 
fraier încă de când cu povestea aia cu damele. 

— Care dame ? 

— De la dușuri. Evaporează-te, reia-ţi locul 
doi, o să te punem noi în temă. 

Nu trecu mult timp până să fie pus la curent. 
Seara, după plimbare, în celulă, Ben Vosh îi făcu 
lui Joe confidenţa. Tocmai jucau dame pe o mare ' 
tablă învechită, și Ben vorbea despre închisoare 
pe un ton sentenţios, apoi în cele din urmă spuse: 
* — L-ai agăţat pe Carl în după-amiaza asta. 

— Carl... Antrenorul ? 

— Da, el. 

— Da, am stat de vorbă cu el. 

— Ai făcut mai mult decât să stai de vorbă. 
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Partida se întrerupse. Joe, cu faţa la Ben, fixă 
această privire cu neputinţă de amăgii. 

-— Zicea că o să mă pună la curent. 

— Este tocmai ce sunt pe cale să fac eu. i se 
dă un sfat. Ar fi un lucru mai deștept pentru tine 
nù rămâi așa cum ești. Aşa că nu-ți vâri nasul. 

— Am impresia că nasul mi-a fost vârât în 
ulucerea asta. 

— Nu, de fapt nu mi-a fost vârât. Un fraier, 
/leca el. Aş vrea să mi se spună despre asta. 

— E simplu, zise Ben pe un ton dezarmant. Un 
novice, un băiat la locul lui, un tip care-și vede 
(le treaba lui, ăsta nu face valuri când lucrurile 
incep să se ducă de râpă. Nici gardienii, nici deţi- 
nuţii nu și-ar închipui o secundă măcar că tu ești 
un individ care poate da probleme. Tu ești mai 
degrabă genul de om care stă în banca lui, asta-i 
tot. Un oarecare pe care nimeni nu-l ia în seamă 
pentru că e invizibil. O acoperire strașnică. Ca să 
fii fraier, asta nu se poate imita, e un dar. Tipii 
de genul tău trebuie organizaţi ușurel, călăuzin- 
du-i de la mare distanţă. 

— De exemplu, echipele de base-ball. 

— Da, între altele. Şi asta-i tot ce este de 
descoperit. Ceea ce nu știi, nu-ți poate aduce ne- 
cazuri, nici celorlalți nu le poate- pune piedici : ei 
sunt la adăpost. Prin urmare, nu încearcă nimeni, 
câtuşi de puțin să te manevreze, e vorba numai 
de atât : să fii tu protejat. 

— Făcând de pildă să fiu transferat aici. 

— Bineînțeles. Dacă din întâmplare ai avea 
de pus ceva întrebări, mi te-ai adresa mie, nu-i 
aşa ? 

— Şi tu o să-mi răspunzi, ce zici ? 

a 


199 


— Da, şi uite proba, sunt pe cale să-ți răs- 
pund. 

— Șieu o să rămân un fraier. 

— Acum nu mai ești. Tu știi totul, ţi-am ex- 
plicat. 

— Mi-ai spus că era o acoperire. 

— Ei bine, uite. 

— Acoperire pentru ce ? 

— N-are importanță ce. Nişte informaţii, o 
combinație pe ici, pe colo, ceva mâncare, niște 
contacte cu exteriorul, chestii din astea. 'Toate 
astea sunt încă foarte noi pentru tine, dar, să fie 
a naibii, o să le vezi tu pe-astea încetul cu încetul. 
Chiar o să te și saturi. Dar tu nu ţii să iei parte la 
de-alde astea, asta nu e parohia ta. 

Discursul a fost deplin convingător. El ex- 
plica totul. Dar pe Joe nu-l lămurise deloc. 

— Ascultă, Ben, eu n-am parohie. Eu nici nu 
exist. Așa că ne-am învârtit destul după coadă, 
nu mai ţine. 

Privirea posacă a lui Ben deveni ceva mai 
puţin sinistră. El nu mai avea nimic dintr-un 
comis-voiajor. 

— E rândul tău, zise el. 

— Combinația lui Carl nu poate rezista la cel 
mai mic sondaj, chiar dacă ar veni de la un ţicnit 
ca Willy. L-au apucat năbădăile când i-am vorbit 
despre asta. Pesemne că s-a gândit că are noroc. 
Ar fi trebuit să fie mulţumit. 

— Fleacuri, fleacuri. 

— Deci e mai mult decât o simplă acoperire. 
Este un şiretlic despre care nu trebuie să se afle. 
Numai eu sunt singurul care voi continua să ọb- 
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serv lucrurile, nimeni nu poate să împiedice asta, 
nici măcar eu însumi. Asta riscă să dărâme totul. 

— Contăm pe tine că n-o să-ți pui zurgălăi. 

— Nu merge așa. Pot să fac vreun bucluc 
fără ca măcar să-mi. dau seama. Dacă combinaţia 
e până într-atât de delicată, încrederea pe care 
mi-o acordaţi nu va fi suficientă. 

— Am putea face mult mai mult. 

— E un risc pe care trebuie să mi-l asum. 

— Eu nu pot să decid singur în treaba asta. 
S-o lăsăm baltă. 

În timpul apelului, Joe avu impresia că gar- 
dienii se uitau la ei amândoi ceva mai lung ca de 
obicei. După stingere, el nu adormi și. știa că nici 
Ben nu doarme. Voinţele lor se înfruntau în tă- 
cere. 

Toată ziua următoare, domni o atmosferă de 
tensiune stăpânită şi nimic altceva. Nici un cu- 
vânt, nici un semn, nimic altceva decât un schimb 
de propoziţii esenţiale, ca și un efort penibil, așa 
cum îl prevăzuse, de a da lucrurilor o aparență 
normală. Situaţia aceasta dură până în seara ur- 
mătoare, când Ben scoase cărțile de joc și rupse 
tăcerea. Ochii posaci erau mai încrezători, vocea 
era joasă și aspră. 

— Combinația, zise Ben, este s-o tulim 
de-aici. 

— Asta stă în picioare. 

— O încăierare, o slăbire a supravegherii, 
prea mulți oameni bolnavi în același timp, o 
schimbare a dispoziţiei oamenilor, un grăunte de 
nisip ar putea să-i bage în boale pe toţi cei de 
aici. Ei, bine, acum ești la curent, poţi înceta să 
te mai gândești la asta. 
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„— Tu pleci? 

Ben îl privi lung. 

— Nu. 

— Carl ? 

— Nu. 

Un schimb de priviri, căci multe lucruri fuse- 
seră spuse, înțelese. Combinația era permanentă 
sau cel puţin voia să fie. Joe aruncă o vorbă: 

— Plec şi eu. 

— Da, tocmai asta se şi vorbea. 

SEE: Şi 2 

— Pleci. O să ne fie mai uşor să ne ocupăm 
de tine afară. 

— Nu va fi nevoie. 

— Nu ştim încă nimic. 

— De acord. Cum o să funcţioneze treaba 
asta ? 

— Asta nu. Fără indicaţii, fără scăpări, fără 
încurcături, nimic până n-a sosit momentul. O să 
fii prevenit. În caz de piedică, ai fost forțat să vit 
cu ceilalţi, în ultimul minut, tu nu știi nimic, nu 
cunoşti pe nimeni. 

— Şi dacă voi fi lăsat deoparte ? 

Ben rânji : 

— O să-ţi porneşti vendetta, nu ? 
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Oamenii formară două echipe din toţi cei 
care se antrenaseră să joace base-ball. Aceasta se 
petrecu după prânz, în curte, cu multă ceremonie 
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e 4| publicitate. Carl deveni fără dificultate căpita- 
nul uneia din echipe și se pregătea să inceapă un 
nou anotimp. Joe era în echipa lui Carl. Anul se 
ununța formidabil : o grămadă de reabilitări. 

Prima repriză se desfășură după prânz în fața 
unci numeroase asistențe. Lansatorii erau slabi, dar 
treaba merse bine, iar jocul foarte însuflețit 
stârni o mulțime de discuţii. În timpul uneia din 
uceste explicaţii, Carl se îndepărtă furios și con- 
linuă să bombăne la adresa lui Joe în extremita- 
tea terenului. 

— Flăcăul de pe locul trei. Învață să-i recu- 
noşti figura. N-o să-l întâlneşti decât o singură 
dată. 

Joe examină un ins slab şi arogant, în jocul 
plin de o ferocitate stăpânită. Vioi, dur, arătând 
ca de treizeci de ani, el avea un nas subțire, ochi 
albaștri, păr negru ondulat, cu o faţă vicleană de 
om care le știe pe toate, cu o frumuseţe potrivită 
să amăgească un anumit gen de femei. 

Operaţiile începuseră. 

Imediat după apel, Ben, stând în picioare la 
ușă, verifică dacă împrejurimile erau pustii. Apoi 
el deschise robinetul chiuveiei și începu să vor- 
bească. 

— Citește anunţul care se va afişa mâine. A 
fost nevoie de multe preparative. 

Anunţul se afla la locul lui la amiază. Tabloul 
de afişaj era înăuntrul cantinei, astfel încât oa- 
menii să-l poată vedea cum intrau, în coadă, unul 
după altul. l 

Singura notă nouă anunța o „Serată Muzi- 
cală“ pentru joia următoare. Acum era luni. 
Spectacolul urma să fie animat de „Spit Davis și 
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de un Quator Comunal, de cânăreaţa April Hanly, 
de magicianul Nile Jackson şi de grupul Retriba- 
lizers, cu muzică country-rock“. Avea să se desfă- 
şoare de la ora douăzeci la ora douăzeci şi două, 
în sală, adică în cantină: „Aduceţi-vă prietenii. 
Intrarea Gratuită. Comitetul Vostru de Festivi- 
tăţi.“ Oamenii erau, foarte interesaţi, deoarece 
asta era ceva care venea din exterior. 

Din partea lui Ben venea un cuvânt prin care 
Joe era avertizat să păstreze în memorie trăsătu- 
rile unui om care va veni a doua zi la bibliotecă 
să ceară o carte de astronomie şi care va pomeni 
de Steaua Polară. Insul apăru. Înalt, cu un aer 
sfios, cu mișcări stângace, el avea între treizeci şi 
patruzeci de ani, fața îi era transpirată iar ochii 
păreau gata să explodeze de mânie. 

— Am făcut un pariu, unii pretind că ea nu 
se mișcă, eu zic că da. 

El îşi primi cartea de la bibliotecar şi se aşeză 
într-un loc de unde îl putea vedea pe Joe. Ră- 
mase acolo o jumătate de oră, apoi plecă discret 
fără să mai adauge nimic. | 

În această seară, Ben așeză pe tabla de șah 
cărţile de joc în forma unui dreptunghi. 

— Cantina, zise el. 

— Da. 

— Intrarea. Locul tău. (El scoase o carte de 
joc.) Serviciul, din latura ta stângă, cum traver- 
sezi sala. Ieșirea cea mare din latura mea. (Mai 
scoase o carte.) Zidul în dreapta ta, în faţa ser- 
viciului, acolo e o ușă mare în două canaturi. 
(Două cărţi de joc despărțite de un centimetru de 
interval gol, indicând culoarul de trecere.) Ţine 
minte. 
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— S-a făcut. 

— Să ne întoarcem înspre partea mea. Pen- 
tru spectacol, ei închid ieşirea cea mare. (El puse 
cartea de joc înapoi la locul ei.) Ceva mai încolo, 
în fața uşii, oamenii montează scena. (O carte.) Şi 
un [el de cortină de fundal de un. metru, poate un 
metru cincizeci. Aici, pe zidul meu, de o parte şi 
de alta a uşii mari de ieşire, mai este o poartă şi 
„unt magaziile. Scena nu le va ascunde sută la sută, 
ceca ce e un lucru bun, pentru că nimeni, în orice 
caz, nu se va ocupa de asta. Magazia e alături de 
serviciu, în stânga ta, aici, o vezi ? 

— Da. 

— 'Ţine-o minte şi pe asta. Artiştii spectaco- 
lului or să se folosească de alta. Examinează pla- 
nul. 

După un scurt răstimp, Ben strânse toate căr- 
tile de joc, le bătu şi i le întinse lui Joe, arătân- 
du-i înspre tabla de șah. Joe refăcu planul. 

— Perfect, spuse Ben și puse cărţile de joc la 
loc în pachetul lor. 

— Asta-i tot ? 

— Da, deocamdată. Mai ai de mâncat aici încă 
șase mese. Deschide bine ochii. Hai să citim pu- 
țin. O să te trezesc devreme. 

Când gardianul veni pentru apel, ai fi zis că 
erau doi studenţi învățând. 

Era al treilea om pe care trebuia să știe să-l 
recunoască. 

Era de notorietate publică obiceiul lui de a se 
scula devreme ; el își lua gustarea de dimineaţă, 
șezând pe un loc pregătit de Ben în colțul dinspre 
nord-vest al mesei nr. 4. Joe se instalase la o 
masă mai depărtată, faţă în faţă cu el. Omul se 
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apropia de vârsta de patruzeci de ani; mai mult 
gras, cu capul pleșuv, avea nişte ochi căprui 
foarte apropiaţi, un nas mic, colțurile gurii ridi- 
cate și era fălcos, portretul clasic al beţivanului 
inofensiv, însă mâinile şi ochii i se mișcau tot 
timpul cât mânca. Amândoi se cântăriră din ochi. 
După aceea omul plecă și Joe examină situația 
exactă a ușilor indicate. Deasupra ușii mari de 
ieşire atârna o pendulă. 

Trecură și cele două mese de a doua zi. Nici 
urmă de cei trei oameni. Pe tabloul de afișaj apă- 
rură fotografiile artiștilor. 

Punerea lucrurilor la punct continuă în acea 
seară. Joe aşeză cărţile de joc. Ben era calm, 
glacial. 

— Magazia, aici, spuse el. 

— În stânga pendulei. 

— Exact. Tu începi să calculezi din momentul 
începerii spectacolului. Aproximativ din zece în 
zece minute, un tip are să treacă prin camera 
aceea. Tu vei fi al doilea. Tu te deplasezi la sfâr- 
şitul fiecărui număr din spectacol, în timp ce sala 
aplaudă și aclamă, și profiți de schimbările de 
lumini. Te miști uşor de fiecare dată ca să te 
apropii de ușă. Când vine momentul, treci repede, 
dar fără bruschețe, prin ușă. Pe urmă, faci ceea 
ce tipul dinăuntru ţi-a spus că ai de făcut. Ăsta e 
omul care joacă în echipă pe locul trei. El este cel 
care dirijează toată operaţia. 

— De acord. Și după aceea ? 

— Directivele o să ţi le dea el. 

— De ce nu acum ? 
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— Acum, nu. Vei fi pus în temă în timpul 
operaţiei, şi în durata care ţi se comunică, totul 
vu lua sfârşit. 

— Şi dacă apare vreo piedică ? 

— Atunci asta se va întâmpla în magazie, nu 
după aceea. Să zicem că v-au încolţit acolo înăun- 
tru, bun, voi sunteţi o echipă care strânge deco- 
rurile și tocmai atunci le rulaţi, bun, nici un de- 
lict, nici o tentativă, nimic ; acoperirea e mereu 
valabilă. 

— Tu ai prevăzut totul. 

— În prezent, da. 

El nu explică sensul frazei sale. Cu aceasta, 
conversaţia luă sfârşit. Luă cărţile de joc și le 
așeză ca să facă o pasienţă. Nici sfaturi, nici 
semne de adio sau prevestiri de succes, nimic, el 
era cu totul în afara acestor lucruri. Joe deschise 
o carte ca să contemple paginile în timp ce își re- 
memora o dată în plus planul, punct cu punct, 
precauţie de fapt inutilă, întrucât totul era deose- 
bit de simplu. 

Se scurse o noapte lungă, tulburată de _ anu- 
mite temeri, poate ultima noapte. El se sili să nu 
se gândească la toate acestea, dar diferite vise din 
somnul său superficial nu încetau a-l face să tot 
tresară ; el se lupta împotriva certitudinii unei 
trădări și împotriva viziunii unor puşti gata de 
tragere. Odată cu venirea zilei, celula îi păru un 
adevărat cămin. 

După micul dejun, un grup de oameni se 
apucă să monteze decorurile și să deruleze nişte 
cabluri groase. Totul se desfăşură normal. Trece- 
rea timpului se măsura cu succesiunea meselor şi 
cu amenajarea progresivă a scenei. Ora prânzului 
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a fost fixată mai devreme. Nu se mai făcu nici un 
meci de base-ball. La ora opt fără zece, clopotul 
declanșă afluxul de oameni în interiorul cantinei 
transformate. 

În toiul gălăgiei generale şi în mijlocul mulți- 
mii agitate, Joe se duse în faţă. Pe scenă, se ve- 
deau instrumente muzicale, taburete, două micro- 
foane pe piedestalele lor ; ghitarele electrice erau 
gata conectate la reţeaua de curent. Trei reflec- 
toare fuseseră fixate pe ţevile de canalizare, din 
tavan, alte trei stăteau pe câte un trepied în fun- 
dul sălii. Curentul electric era furnizat printr-un 
tablou pe care îl manipula un deţinut suprave-: 
gheat de un gardian. Când se aprinseră reflectoa- 
rele, oamenii izbucniră în aclamații și începură să 
urle când un pușcăriaș se duse, în contratimp, să 
așeze un taburet pe scenă. În același timp, un om 
deghizat în ţăran de operetă se îndreptă spre un 
microfon, iar alţi patru se instalară, își luară ins- 
strumentele muzicale și începură să cânte în sur- 
dină un acompaniament ritmat. Ei aveau păr stu- 
fos și zbârlit şi niște pălării aiurite, unii purtau 
mari ochelari colorați. Ș 

— Salut pe toată lumea ! declamă insul. Sunt 
mulțumit că aţi putut veni cu toţii. (Ovaţii.) Să 
fiu al naibii ! Eu sunt Spit Davis (Alte ovaţii). Şi 
iată formaţia Quatuor Comunal. 

Muzica se dezlănţui în același timp cu vacar- 
mul. El prezentă pe fata April Hanly, pe magicia- 
nul Nile Jackson, în fine pe cei din grupul Retri- 
balizers. Atunci când ei părăseau scena, ritmul se 
schimbă și Davis începu să cânte o variaţiune pe 
Swet City Woman. Joe privi pendula, perfect vi- 
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bilă în această risipă de lumină, și începu să so- 
vutească. 

După interpretarea a două piese, Davis făcu loc 
formaţiei Retribalizers. Li se aduseră taburete în 
uvunscenă, ceea ce stârni multă agitaţie și îi per- 
mise lui Joe să se strecoare mai aproape de mar- 
ginea scenei. l 

Când ultima bucată se încheie, trecuseră 
nouăsprezece minute. Într-un ropot de aplauze, 
grupul ieși pe uşa dinspre curte, cineva se aplecă. 
mă ia taburetele, iar Davis se întoarse la microfon. 
Joc se apropie, într-un mers. firesc, de uşa care 
dădea spre intrarea în magazie. 

— Ştiaţi că O. K. Corral era un grajd pentru 
cui de ocazie ? 

El deschise poarta grea, se strecură vioi înă- 
untru, și apoi o închise cu precauție după el. În 
încăpere era întuneric beznă. Răzbăteau numai 
sunetele surde ale concertului. 

— Nu te mișca. Uite lumina. 

Lampa din plafon se aprinse. Camera era 
foarte largă, peste tot se îngrămădeau felurite 
cutii și diverse materiale. Printre lăzi fusese prac- 
ticat un interval ușor retras faţă de ușă. Se ivi un 
om. £ 
— Vino, zise acela, dar Joe nu se mișcă. 
Omul avea un păr lung care aproape îi cădea 
pe umeri, de asemenea o mustață deasă, ochelari, 
o cămașă înflorată, nişte blugi cu cusături sclipi- 
toare, iar în picioare, sandale. 

— Hai, ce Dumnezeu, mișcă-te ! zise el. Eu 
sunt locul trei. 

Joe ajunse la strâmtul pasaj deschis între cutii 
şi tot restul calabalâcului de acolo. 
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— Scoate-ţi ţoalele. 

Silindu-se să nu se grăbească peste măsură, 
Joe rămase gol până la brâu și se îmbrăcă apoi cu 
o cămașă înflorată ce i-a fost dată, își schimbă 
pantalonii, ciorapii, se încălță cu sandale și se îm- 
brăcă cu o vestă de piele. Se așeză pe o ladă și 
omul îi ajustă pe cap o perucă, apoi îi lipi o musta- 
tă. Aceste două accesorii proveneau din două cutii 
de ghitare. Ghitarele erau la locul lor, împreună cu 
un mic amplificator, cu fir electric, şi cu niște 
partituri. Hainele de deţinuţi fură îndesate într-o 
cutie. Omul îl examină pe Joe cu grijă, apoi îi 
dădu o ghitară. 

— Rămâi aici. Aşteaptă. 

Celălalt stinse lumina, iar în sală zgomotul 
crescu. Teama de trădare se spulberă ; rămânea 
problema puștilor. 

Se ovaţiona zgomotos, se fluiera. Tocmai se 
urca pe scenă cântăreața. 

Ușa se deschise şi se închise. 

— Nu te mișca. Aprind luriina. 

Era Steaua Polară. 

-— Ce-i ăsta, bordel ? 

— Taci şi vino. Locul trei. 

A doua vestimentaţie se efectuă ceva mai 
repede ; Joe îi întindea hainele noi și le lua pe 
cele vechi. Noul venit se pomeni cu. o verucă bo- 
gată, cu părul nu prea lung, cu favoriţi stufoși, 
fără mustață, dar cu niște ochelari cu ramă mare 
care disimulau trăsăturile, și cu o pălărie moale, 
pe care i se spuse să o ţină în mână. Din-nou 
întuneric şi așteptare. Al treilea om era nervos și 
respira gâfâit. După câteva clipe se liniști. 
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Alte aplauze, însă ușa nu se mai deschise, 
vebuiră să aştepte pe toată durata unui alt 
cântec. În magazie începuse să se facă prea cald. 

— N-am putea să plecăm în trei? zise în 
yoaptă Steaua Polară. 

— Poate, dar nu mă tentează să încerc. Taci. 

Ei auzeau acompaniamentul surd al instru- 
mentelor, mai degrabă ritmul, și vocea ' amplifi- 
cută și indistinctă a cântăreţei, fără nici un semn 
de întrerupere. Subit, izbucniră ovaţii furtunoase. 
Un craniu chel țâșni prin uşă. 

— Sânteţi aici ? zise el. 

— Taci. Lumină. 

Plafoniera se aprinse și omul înlemni, cu aerul 
că ar fi greşit ușa. 

— În regulă. Sunt locul trei. 

Lucrară iute. Cel abia sosit era lac de sudoare.. 

— Dar știu că ţi-a trebuit timp, spune! 

— Fetișcana cânta pe partea asta. Fiind prea 
multă lumină, am așteptat. 

— Bun, e-n regulă. 

I se puse o perucă şi celui de-al patrulea, tot 
astfel, o mustață, niște ochelari ca ai bunicii, o 
basma legată la gât, o cămașă semănând mai cu- 
vând a bluzon, blugi şi sandale. Lada conţinând 
hainele lor de prizonieri a fost ascunsă, cineva o va 
[ace să dispară. 

Joe şi Locul Trei aveau ghitare, cea a lui Joe 
fiind fără cutia ei. Steaua polară avea la el micul 
amplificator și firele electrice, Vede-Tot ţinea o 
cutie goală de ghitară şi câteva partituri într-o 
mapă de plastic transparent. Totul fusese pus la 
punct mai degrabă de două ori decât o singură 
dată. 
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— Noi o luăm la stânga, prin spatele scenei, 
iraversăm în direcția porţii duble. Pentru că nu 
cunoaștem locurile, ne luăm un aer dezorientat. 
Trebuie să prindem avionul, nu prea sunt şanse, 
dar avem pe mâine un angajament la Vancouver. 
Mă lăsaţi pe mine să vorbesc. În tunel, povestim 
baliverne, vorbind despre publicul senzaţional pe 
care l-am avut astăseară ; vom avea dorinţa arză- 
toare să revenim aici. Dar să nu exageraţi. Bun, 
păstraţi ordinea în care am intrat. Ultimul în- 
chide uşa. Pornim când ei încep să aplaude. . 

Ca răspuns, aplauzele izbucniră brusc. Cei 
patru oameni ieșiră. Artistul comic tocmai își 
ataca numărul. În spatele scenei, locul se golise 
de tot. (— Mi s-a spus că gardianul-șef e un tip 
energic, mă duc să încerc să intru aici dacă e po- 
sibil) Râsete. Ei trecură pe sub pendulă agale, 
apoi pe dinaintea porţii de ieșire a condamnaților. 
(— Am mai auzit vorbindu-se că le dădea tuturor 
câte opt ore de concediu pe zi ca să... doarmă.) O 
nouă cascadă de râsete. Un gardian, de serviciu 
pe coridor, putea să vadă bine prin geamul cu 
grilaj. Dar el nu aruncă decât o privire dezgus- 
tată spre muzicanți. Cealaltă magazie era des- 
chisă, acolo adunându-se într-o latură a scenei. 
Cei patru oameni trecuseră de ușă, iar acum con- 
tinuau să meargă în lungul zidului. (— Voi socotiți 
că viaţa e jalnică aici. Dar, zău, eu v-aş spune că 
dincolo, afară, viața este așa de aspră, încât oame- 
nii plătesc amenzi pur şi simplu pentru că au câști- 
gat nişte bani, nu pentru că i-au furat.) Izbucniră 
râsete. Ei cotiră după colț și se îndreptară spre 
marile porți duble. Primul om înaintă spre gar- 
dian. (— Ei visează să boteze treaba asta cu nu- 
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mele de impozite pe venit.) Alte râsete ca niște 
văpgete. (—Aveţi dreptate, nu e fostim deloc.) O: 
lurtună de râsete. 

— Salut, am venit, noi suntem cei care tre- 
buic să luăm avionul. 

— A, da. 

— Dumneavoastră trebuie să vă dăm asta ? 
(Omul întinse niște foi de hârtie, autorizaţiile de 
trecere.) 

— Nu, nu aici. La ultima poartă. (El deschise 
o ușă. Afară era alt gardian.) 

— Perfect. Aşa, se poate zice că ei știu să 
râdă. 

— Nici o îndoială. Bunăseara.. 

— *mnăseara, 

Al doilea gardian îi conudse la dreapta, pe o 
distanță scurtă, şi se opri în fața unei porţi co- 
mandate electric. În tavan, la spatele lor, exista o 
cameră de luat vederi. 

— Pe acolo şi drept înainte, indică el. E un 
om în capătul celălalt, el o să vă arate unde-i 
ieşirea. 

— Bine. Mulţumim. 

Merseră de-a lungul coridorului controlat prin: 
televiziune, vorbind întruna despre formidabilul. 
public pe care îl alcătuiau prizonierii ; asta te 
încălzea cu adevărat, va fi o plăcere să se mai în- 
toarcă aici. Poate că va fi posibil să le trimită 
câteva discuri, și ei improvizară atitudinea acelui 
impresar care chipurile i-a angajat pentru Van- 
couver și a încercat să-i facă să poposească la un 
hotel ros de molii. Acesta a fost un marş lent şi 
plin de naturaleţe, cu picioarele încălţate în san- 
dale. În cele din urmă, se grupară în fața porții: 
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electrice. Dar ea nu se deschise. Ei erau cercetaţi 
cu atenţie. Se presupunea însă că ei nu ştiu asta. 

— Trebuie cumva să sunăm ? întrebă Joe. 

— N-am nici o idee, zise Locul Trei. Pot să 
mă întorc și să-i cer celuilalt tip să ne deschidă. 

— Ba nu, ăla zicea că o să fie alt tip aici, 
ăsta trebuie să știe. 

Așteptară cu toţii, fiecare avându-și pregătite 
propriile întrebări inocente. Câteva secunde mai 
târziu, poarta se deschise. 

La stânga se afla o cabină de securitate, din 
sticlă groasă, cu ghișee speciale pentru vorbit și 
pentru iscăliturile necesare pe diverse hârtii. 
Aceasta era calea de acces pentru mărfurile. desti- 
nate închisorii. Poarta următoare avea să se des- 
chidă în exterior. Gardianul avea un aer amuzat. 
Locul Trei îi întinse hârtiile. 

— Aţi petrecut niște clipe foarte plăcute 
acolo înăuntru, nu-i așa ? se interesă gardianul. 

— Da, era o ceată încântătoare. 

— Sigur că e o ceată încântătoare aici. 

Locul Trei se prefăcu a chicoti, în loc de răs- 
puns. 

— Pe curând, exclamă el îndreptându-se spre 
poarta cea mare. 

Poarta se urni cu un vuiet înăbuşit. Ei trecură 
dincolo şi poarta se închise în urma lor. Erau 
acum tuspatru în afara incintei închisorii. 

Două microbuze erau parcate în dreapta ieşi- 
rii, cel mai apropiat fiind de culoare verde pal, 
celălalt de culoare vișinie, ambele greu de deslu- 
şit în lumina amurgului. Locul Trei se duse di- 
rect spre microbuzul vişiniu, deschise portiera 
dinspre șofer și luă o cheie de sub mocheta de pe 
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podea. Fără să piardă vremea, el demară ime- 
diat, în timp ce.se urcau ceilalţi din mers, făcu 
un scurt marşarier și apoi porni în viteză, fără a 
Ne grăbi, pe șoseaua cu cotituri în unghi drept. 

— Slavă Domnului, asta a fost! zise Steaua 
Polară și făcu gestul de a-și scoate peruca. 

— Nu mişca ! zise omul de la volan. Ei ţin: 
sub observaţie toate vehiculele. Așteaptă să ieşim 
de la strâmtoare. 

— Ei nu pot să ne vadă. 

— Nu mișca ! 

Nu se clinti nimeni. 

— Trebuie să punem la punct povestea noas- 
ră ca să rămână în picioare. Patru ghitariști tre- 
buiau să plece înainte de sfârșitul spectacolului ca 
să prindă avionul. Ei şi-au schimbat planul și au 
mai rămas ca să le facă plăcere prizonierilor. Pen- 
tiru că i-am auzit discutând despre acest proiect, 
noi am profitat de împrejurare ca să le șterpelim 
lucrurile și mașina și după aceea am fugit, punct. 
L-am luat și pe băiatul ăsta (și el îl arătă pe Joe 
care ședea pe scaunul de alături) pentru că ăia 
trebuiau să fie patru inși. E clar ? Cele mai multe 
evadări se fac utilizând o ocazie de a ieși discret, 
şi nici asta nu face excepţie. 

Zece minute mai târziu, ei mergeau pe auto- 
stradă cu mare viteză. 

— Bun, zise șoferul, să scoatem porcăriile 
astea de pe noi. Acolo în spate sunt nişte haine de 
lucru și niște ghete. Sunt în sacoșe de magazin 
marcate deasupra. Băgaţi ţoalele astea în sacoşe. 

Cei trei oameni îşi schimbară veșmintele în 
tăcere, tot uitându-se instinctiv pe geamuri ca să 
vadă dacă trec cumva alte mașini.  Microbuzul 
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opri pentru un scurt răstimp, ca să-i permită 
omului cu capul chel să treacă la volan, iar Locul 
Trei continuă să dea indicaţii în vreme ce îşi 
schimba hainele el însuși. După ce s-a îmbrăcat, 
el se așeză alături de şofer, zorindu-l să accele- 
reze. Cinci minute mai târziu, ei pătrunseră pe 
marea autostradă, iar peste alte zece minute 
opreau mașina pe un refugiu de staționare. Un 
automobil izolat stătea oprit acolo, cu farurile 
stinse şi cu motorul pornit. 

— Luaţi sacoşele. 

Coborâră cu toţii. Omul cu autoturismul se 
urcă liniștit în microbuz şi plecă. 

— Câte o sacoşă în fiecare pubelă, încercaţi 
să le ascundeți sub gunoaie. 

Ei făcură operaţia în grabă, apoi se întoarseră 
cu iuţeală la mașină. Îndată ce porniră din nou, 
Locul Trei, care conducea vehiculul fără a depăși 
viteza legală, își reluă vorba : | 

— Relaxaţi-vă, noi suntem pur şi simplu 
niște bieți oameni de muncă și căutăm şi noi un 
colțișor liniștit să ne tragem puţin sufletul. 

Joe şedea în față, Cap Chel în spatele lui, iar 
Steaua Polară în spatele şoferului. Li se păruse 
important să rămână în aceeași ordine. Nu se 
relaxă nimeni. | 

— Dar ghitariștii ? întrebă Joe uitându-se la 
şofer. 

— Ghitariștii ? 

— Erau și ei băgaţi în asta, altfel nu se putea. 

— Numai doi din ei. Nu se scapă pe ei ăștia. 
Or să facă gălăgie cu toţii că li s-au furat lucru- 
rile. Ei sunt curați. 

—. Cum aţi luat legătura cu ei ? 
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— Ia zi, tu chiar vrei să ştii niște lucruri. 

— Sunt curios, atâta tot. 

— Cum se ia legătura cu cineva ? Prin bani, 
fete, droguri, ameninţări, pe orice cale doreşti. În 
zilele noastre, nimeni nu mai anunţă copoii. Ei 
cooperează. 

— Mda, grozavă organizare. 

— Așa cum ai spus, ăsta-i principalul, o orga- 
nizare grozavă. Un tip singur e un tip dus pe 
copcă, ştii asta ? 

— Ca orice fraier. 

— Tu n-ai pierdut nimic. Eşti afară. 

— Da, așa e. Mă gândeam doar, asta-i tot. 

— Bine, asta n-are nici o importanţă acum, în 
orice caz. Ai o grămadă de lucruri de făcut în 
exterior, nu-i adevărat ? 

— Ba da. 

— În plus, o să ai şi tu o grămadă de prieteni 
când o să pici din nou în pușcărie. (Omul socoti 
că ideea lui era nostimă, însă râsul lui păru arti- 
ficial.) $ 

— Cât e ceasul ? întrebă Joe. 

Omul aprinse plafoniera ca să se uite la ceas. 

— Aproape zece fără douăzeci. 

— Ei vor începe să ne caute către ora zece. 

— Da. După apel. 

Mașina îi duse în tăcere apoi, cu cea mai mare 
viteză când aveau șoseaua liberă numai pentru ei, 
dar încetinind la trecerea altor automobile. Şofe- 
rul îi anunţă că se făcuse ora zece. 

— Microbuzul a luat-o spre sud, zise el. La 
ora asta, el ar trebui să fie parcat și încuiat cu 
cheia într-un depou de autobuze. Ei își vor 
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orienta cercetările spre sud. Pe când noi mergem. 
spre nord. E simplu. Nu vă bateţi capul. 

— Ei or să controleze pe toată lumea, re- 
marcă Steaua Polară. 

— Nu înainte de a fi găsit microbuzul. 

— Da, vai de fundul meu. Ei or să contro- 
leze pe oricine şi oricând. 

— Noi ne ţinem de aranjamentul pe care 
l-am făcut. Asta pare o evadare la noroc, prin ur- 
mare copoii se vor lăsa conduşi de vârful nasului 
lor. Deschide sertarul pentru mănuși. 

Joe deschise compartimentul amintit şi scoase 
două plicuri, unul umflat, altul plat. A fost aprinsă 
plafoniera. Joe zări în sertar ţigări, o lanternă.- 
electrică, carnetul gri, dar nici o armă. 

— Dă-mi plicul gros. 

La pipăit, părea să conţină bani. Omul îndoi 
plicul și îl vâri în buzunarul cămășii. ' 

— Deschide-l pe celălalt. 

— Al naibii, uite țigările ! zise Steaua Polară, 
aplecându-se în față. E 

Joe îi întinse un pachet de țigări. Plicul con- 
ținea patru permise. de conducere auto. Joe alese 
două pentru el și pentru şofer şi pe celelalte le 
dădu celor din spate. Ceilalţi trei, afară de. el, își 
aprinseră ţigări. Joe reținu pe de rost numele :. 
„Lington, David“ şi ultimele șase cifre dintr-un 
număr lung : „220837“, care indica de fapt data 
oficială a nașterii sale. 

Nu mai vorbea nimeni. Nu întâlniră nici un 
baraj, nu văzură nici măcar cea mai modestă ma- 
şină de poliţie. Joe, care era atent la panourile ce 
indicau ieșirile din autostradă, constată că se în- 
dreptau spre orașul său natal. Acest lucru ar fi 
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născut probleme, poliția avea să-l caute probabil 
uculo. 

În oraş, șoferul alese o intersecție animată şi 
opri într-o stație de autobuz din fața unui centru 
comercial. . 

— Aici e pentru tine, îi spuse lui Joe. 

— Bine. 

— Uite niște bani să ai pentru mâncare. Nu ne 
datorezi nimic, nu-ţi datorăm nimic. (Îi dădu cinci- 
zeci de dolari în bancnote de zece.) Să nu te lași 
prins din nou prea curând. l 

Joe coborî şi maşina se îndepărtă, 


22 


El rămase în stația de autobuz. Nu era nimeni 
în apropiere. Panoul indica două linii care treceau 
pe acolo, nimic altceva decât numerele liniilor, 
fără a li se arăta destinația. Ştia vag totuşi unde 
se află, aproximativ spre sud de locurile unde 
trăise cândva. Grant nu avea însă nici un plan, 
nici un loc în care să se ducă, pe nimeni cu care 
să poată lua legătura. Va trebui să iasă din oraş, 
să se depärteze cât mai mult de cei vreo cinci mii 
de polițiști care urmau să facă cercetări sistema- 
tice ca să-i regăsească pe cei patru fugari potrivit 
semnalmentelor lor. Acum era aproape ora unspre- 
zece, poliția era probabil în apartamentul lui Steve 
şi poate şi la Harry, dacă ştia de existența lui. 
Telefoanele erau probabil conectate la o linie de 
ascultare. Joe nu era un evadat prea important, 
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însă aparatul polițienesc trebuia să intre în acţiune 
spre a-și exercita sistemul de forță. El ştia că Steve 
avea să se neliniștească, la fel ca şi Betsy. Violenţa 
nu aștepta decât o ţintă, motivul îl şi avea. 

Circulaţia era destul de rară. O anume activi- 
tate mai domnea încă în centrul comercial, având 
în vedere numărul mașinilor din parcaj ; galeriile 
cu mărfuri erau luminate puternic spre a-i ţine pe 
hoţi la distanță. Un jeep de patrulare circula încet, 
cu reflectorul și cu farurile stinse. Poate că erau 
niște vechi copoi care ascultau poate buletinele de 
informaţii. Dacă venea un autobuz și apoi altul, 
iar el nu se urca, s-ar fi făcut remarcat. Nu se 
punea problema să ia un taxi, fiindcă nu avea 
nici o adresă pe care s-o dea, iar șoferii au memo- 
rie bună. Să facă autostopul era și mai periculos. 
El așteptă ca jeepul de alură oficială să dispară, 
apoi pătrunse în centrul comercial. Se simțea mai 
bine atunci când făcea ceva. 

Într-un drugstore își cumpără un aparat de 
ras, săpun de bărbierit, o periuță de dinţi şi un 
tub mic de pastă de dinţi, diverse articole de 
toaletă, un roman western de buzunar, niște oche- 
lari de soare mai ieftini, în fine un mic sac de 
voiaj cu fermoar. La casă, adăugă două batoane 
de ciocolată. Cumpărăturile sale se urcau la suma 
de nouă dolari și unsprezece cenți. Asta îi mai 
încălzi inima. Erau micile lucruri ale vieţii. Altfel 
spus, debutul individualităţii. 

Se întoarse în staţia de autobuz. Jeepul se în- 
torcea și el din nou, cu o insistenţă nepăsătoare. 
Joe avea aerul unui muncitor dintr-o echipă de 


noapte. Jeepul îl lăsă în pace. 
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Când sosi în sfârșit un autobuz, Joe urcă. Dădu 
niște mărunțiș, își primi biletul. Şoferul nici nu se 
uită la el. Joe își alese un loc ceva mai spre mijloc 
și, aşezându-se, se prefăcu că citește cartea pe care 
o avea. El nu știa itinerarul autobuzului, dar cu- 
noștea orașul. Se îndrepta acum spre est, către 
centrul aglomerat. Mult mai departe, spre sud, 
trebuia să se afle o zonă industrială cu vechi case 
cu chirii mici, cu oameni în trecere, cu camere 
ieftine şi fără întrebări indiscrete. În colțul acela, 
el va putea fi un simplu călător printre atâţia 
alţii. 

O jumătate de oră mai târziu, el schimba auto- 
buzul și se îndrepta spre sud ; încă cincisprezece 
minute, și acum se găsea într- -o mahala mizeră : 
uzine vechi, turnătorii, depouri de cale ferată, de- 
pozite ale unor negustori de fiare vechi. Tot sec- 
torul mirosea a carne prelucrată. După aceea, jeșiră 
spre suburbiile orașului și ajunseră la capătul li- 
niei. Joe se hotărî să coboare. 

Se întoarse înapoi în direcția orașului adul- 
mecat prin mirosurile de abator. Felinarele, foarte 
depărtate unul de altul, luminau slab. Trecură 
câteva autoturisme și mai multe camioane. Joe 
traversă patru sau cinci linii de cale ferată și des- 
luși zgomotul îndepărtat de motoare în mers. Fără 
îndoială că exista o anumită circulaţie de auto- 
camioane de mare tonaj în” jurul uzinelor de pre- 
parate din carne. Apucă la dreapta pe un drum 
fără trotuare şi străbătu aproape o sută cincizeci de 
metri cu privirea fixată asupra luminii puternice 
a unei stații de benzină. 

Un camion vechi stropit cu noroi, din care se 
scurgea întruna un lichid dubios, se opri la oare- 
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care distanță de pompe. Apropiindu-se, Joe nu 
văzu pe nimeni, dar auzi nişte voci aprinse care 
discutau. El merse înainte cu un aer firesc şi des- 
coperi doi bărbaţi, distribuitorul de benzină în 
uniformă, şi un ins cu îmbrăcăminte grosolană 
care părea să fie agricultor. Distribuitorul de la 
pompă protesta energic. Joe se îndreptă spre cei 
doi ca un trecător care cască gura prostește. 

— Nu vreau să-mi spurci toate alea peste tot 
cu scârnăvia asta de camion al dumitale, spunea 
distribuitorul. 

— Ascultă, neamule, n-am avut de ales. Crezi 
că veneam eu aici dacă nu eram silit ? 

— Scoate-mi hârbul ăsta de pe pistă, poţi să-ți 
faci de treabă cu el şi niţel mai încolo. 

Distribuitorul arătă un punct în întuneric. 

— Nu mai pot să mă urnesc nici barem un 
metru, zise omul cu camionul. Dă-mi un cric mare 
şi plec într-un minut. 

— Așa va să zică, şi o să-mi umple pista de 
tot rahatul dumitale, că eu sunt nevoit să lucrez 
înăuntru. 

— Asta-i treaba dumitale. 

Între stinghiile grilajului care alcătuia pereţii 
camionului Joe putu zări nişte vite, erau vreo 
douăzeci de animale. Le era cald, ele puţeau, se 
agitau și urina lor se “scurgea prin deschizăturile 
făcute în podeaua platformei camionului, luând cu 
sine bucăţi de bălegar. Unul din cauciucurile 
duble din spate, în dreapta, era pe jantă, iar celă- 
lalt dădea semne de oboseală. 

— Pot să-ți dau o mână de ajutor, îi propuse 
Joe agricultorului. 
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Cei doi oameni încetară să mai discute pentru 
a-l privi pe Joe. Amândoi erau mai în vârstă ca 
cl, soioși şi aprigi din fire. Greoi, mușchiulos, 
înalt poate de peste un metru optzeci și cinci, fer- 
mierul avea mâinile bătătorite și fața osoasă și 
plină de riduri. Ochii lui luminoși, gravi, lăcrimau 
un pic. 

— Da, aşa are să meargă mai repede și mai 
cu haz, încuviinţă fermierul. 

— Repede ori ba, o să-mi faceţi murdărie aici ! 
protestă benzinarul. 

— Aveţi cumva un furtun de stropit ? întrebă 
Joe. Eu o să fac curat pe măsură ce se murdărește. 

Benzinarul se gândi 6 clipă. 

— Așa e bine, mormăi el. 

Cei doi se apucară de lucru. Joe își lăsă sacul 
de voiaj, în cabină. Fermierul strecură niște cale 
sub pneul care era în bună stare, explicând că 
încărcătura ar putea să miște puţin camionul, luă 
roata de rezervă, fixă cricul mare și începu să 
desfacă şuruburile roții. Benzinarul aduse un fur- 
tun gros, i-l dădu lui Joe, apoi se duse să deschidă 
apa. Joe făcu curăţenie în jurul camionului, silin- 
du-se să evite mâzga închegată, care nu se scurgea 
când era stropită din răstimp în răstimp. După ce 
șuruburile fură scoase, el se ocupă de cric. 

— Aţi putea să stropiţi și vitele, zise Joe. Pe 
căldura asta, ele sunt pline de muște; or să se 
simtă mai puţin rău când o să mă apuc să ridic. 

Joe reglă furtunul ca să obțină un jet mai 
puternic și se sui pe marginea camionului, ca să 
„poată stropi vitele de sus. Extremitatea din dreapta, 
în spatele vehiculului, se ridică şi animalele se 
pomeniră împinse toate laolaltă către colțul opus. 
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Nu mai aveau loc de fel, însă dacă ar fi căzut, 
s-ar fi produs o blestemată învălmăşeală.: După ce 
fermierul se întoarse la pneul său, Joe îndreptă 
furtunul în jos şi lăsă apa să curgă pe podea. O 
grămadă de murdării se revărsă în exterior. Când 
camionul păru destul de curat, el cobori și începu 
să stropească macadamul. Era pe el un ocean de 
porcării. 

O maşină de patrulare care era în trecere intră 
pe pista laterală, dar când poliţiştii văzură ce se 
petrecea, nu se mai apropiară și, schițând un 
zâmbet, plecară mai departe. 

În cele din urmă, roata de rezervă fusese fixată 
la locul ei ; oamenii înlăturară calele şi cricul. 

— O să merg puţin înainte şi o să isprăvese 
acolo. 

El conduse camionul, de pe care apa curgea 
şiroaie, și întoarse la o distanță cam de treizeci de 
metri, în apropierea şoselei, apoi veni să-și caute 
cauciucul în pană și îl băgă în locașul roții de 
rezervă. Joe spălă cu furtunul urmele camionului 
și la urmă opri apa. 

— Cât îți datorez? îl întrebă fermierul pe 
distribuitorul de benzină. 

— Nimic. Suntem chit. Eu ţi-am împrumutat 
cricul, dumneata ai făcut curăţenie pe pistă. 

— Bine, mulțumesc. 

Cei doi se îndepărtară de benzinar. 

— Mi-am lăsat sacul în camion, zise Joe. 

— Mergeţi undeva ? 

— Dacă nu vă supără un pic de tovărășie, aș 
merge cu dumneavoastră. 

Omul îl măsură pe Joe cu o privire precaută. 


— Unde mergeţi ? 
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— N-are importanţă unde. Caut de lucru. 

Altă privire. 

— N-am nimic împotrivă. Suiţi- vă. 

A fost necesară aproape o oră pentru livrarea 
vitelor. Cum acolo se făcuse coadă, trebuiau să 
aștepte ca omul care făcea recepționarea vitelor să 
termine treaba cu ceilalți. Se examinau animalele, 
se discuta asupra unei scăderi de greutate și, la 
urmă, venea toată hârțogăria. Marii cumpărători 
se tocmeau cu asprime. Șezând în cabină, Joe se 
uita la aceste operaţiuni și adulmeca combinaţiile. 
Era târziu, poate că ora unu și jumătate, când 
plecară de acolo. 

— Ştiţi să conduceţi un camion ? întrebă fer- 
mierul. 

— Da, însă n-am mai avut ocazia asta de: 
aproape, vai, de aproape zece ani. 

— Vreţi să încercaţi ? 

— Bineînţeles. 

Omul opri și cei doi își schimbară locurile. Joe 
se asigură de amplasamentul comenzilor, trase de: 
ambreiaj și se familiariză cu manevrarea schim-- 
bătorului de viteze. El demară puţin cam zvâcnit,. 
dar trecu în viteza a patra cu destulă ușurinţă.. 
Omul îi arătă direcţia în care trebuiau să meargă,. 
apoi se angajară pe autostradă spre est. 

:— Are să fie uşor în următoarea oră și jumă-- 
tate cât mai avem ; trebuie mers drept înainte.. 
Ieșim la Shrewsdale. l 

După o clipă, fermierul vorbi din nou : 

— Pe mine mă cheamă Townley Miller. 

— Lington. David Lington, spuse Joe. 

— În ce ramură lucraţi ? 


225. 


— Am fost într-un atelier mecanic, ca mun- 
citor necalificat, uneori porneam maşinile. Au fost 
nevoiţi să dea afară mai multe persoane. Printre 
ele, și pe mine. 

— Însurat ? 

— Am fost. (Nu avea chef să născocească o 
poveste lungă, așa că adăusă :) Nevastă-mea a 
murit. N-am avut copii. 

— Asta-i prost. (Și ceva mai târziu :) Bănu- 
iesc că n-aveţi un loc unde să dormijţi. 

— Cam așa. 

Urmă un lung răstimp de tăcere. Cum tăcerea 
se prelungea, Joe aruncă o privire cu coada ochiu- 
lui spre Miller. El moțăia cu capul în piept și trupul 
său mare se legăna în ritmul autocamionului. După 
întrebările lui abrupte, rămânea impresia unei 
dovezi de încredere naivă. Sau cel puţin aceea că 
omul a fost prea obosit ca să dea atenţie lucrurilor. 
Orice ar fi fost, Joe era mulţumit, căci asta îi dădea 
sentimentul că este și el un ins cu oarecare greu- 
tate căruia i se arată încredere. 

La început, camionul păru greu de condus. 
Bara de direcție era dură, trebuia să apese frâna 
din răsputeri, iar oglinzile retrovizoare erau reglate 
pentru un om mai înalt. Dar mașina mergea, în- 
tr-o hodorogeală asurzitoare. 

Joe pierdu noţiunea timpului. Nu avea ceas. 
Începu să pândească cu grijă panourile indicând 
ramiticaţiile de ieșire din autostradă. Existau două 
posibilități : momentul când va apărea presemna- 
lizarea şi ieșirea însăși din autostradă. Între cele 
două puncte era cam un kilometru. Problema 
aceasta a fost rezolvată o clipă mai târziu, când el 
reperă presemnalizarea: Shrewsdale, „Ieşirea 146.“ 
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Panoul următor “nu indica decât „Ieşirea 146“. 
Nu avea decât o singură şansă. El intră pe ramifi- 
cația alăturată şi înaintă până la semnul Stop. 
Trebuia să aleagă între stânga și dreapta. 

— Domnule Mille ! 

Omul se trezi imediat și dădu din cap. 

— Acum o să conduc eu, zise el. 

Coborâră amândoi ca să-și dezmorțească mem- 
brele. Cerul era presărat cu stele și noaptea răsuna 
de ţipetele ritmice ale păsărilor. 

— În curând o să fie ora trei. 

Miller se instală fără grabă la volan și coti la 
dreapta pe un drum de ţară scufundat in întuneric. 
Traversară trei orăşele luminate sărăcăcios ca niște 
infirmerii, apoi pătrunseră pe un drum acoperit 
cu pietriș. Praful drumului începu să intre în ca- 
bină. Cam după o jumătate de oră, Miller întoarse: 
camionul într-o alee lungă, apoi opri sub unicul 
bec agăţat deasupra porţii unei ferme. Un câine 
mare îl întâmpină în tăcere, dând din coadă. 

— Te poţi instala aici pentru la noapte. 

— Mulţumesc, domnule Miller. Dar uș vrea să 
dorm în camion. i | 

— De ce chiar acolo ? Dar, mă rog. 

— O să fie foarte bine. Așa, nici n-o să de- 
ranjez pe nimeni. 

— Dacă vrei neapărat... 

Fermierul intră în casă fără să adauge nici un: 
cuvânt. Câinele veni după el. Se aprinseră niște: 
lumini, becul de afară se stinse. Joe lăsă deschisă 
portiera dinspre locul pasagerului și se lungi pe 
banchetă. Era inconfortabil, dar până să se gân- 
dească- la asta, adormi. 
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Soarele, ridicat chiar deasupra orizontului, 
umplea cabina cu o lumină roșie, încă neputând-o 
încălzi. Joe ieși din camion și închise portiera fără 
a o trânti. 

După aparențe, nimeni nu se trezise încă. 
Largă, veche şi bine întreținută, casa avea un etaj, 
un acoperiș ascuţit metalic, strălucitor, cu câte un 
horn în fiecare capăt, şi era mărginită pe două 
laturi de o vastă verandă. Straturi de flori încon- 
jurau veranda, iar o peluză se întindea de-a lungul 
uneia din laturile drumului, oprindu-se apoi în 
preajma unui pâlc de arţari. Becul singuratic pe 
care îl văzuse în seara din ajun se afla sub acope- 
rișul unui mare șopron adăugat casei. La o mică 
distanţă se înălțau două clădiri anexe și, puţin mai 
departe, un hambar larg nevopsit, cu acoperiş ro- 
tund de tablă. Un autoturism vechi de trei ani era 
parcat în apropierea acareturilor. 

Joe trecu dincolo de hambar. Cu fiecare pas, 
peisajul se întindea tot mai departe în faţa ochilor 
săi. O cărare îngrădită cobora în pantă și ajungea 
la un podeţ de lemn aruncat peste un pârâu care 
susura vioi. Joe se întoarse la camion, își luă sacul 
de voiaj, se spălă, îşi săpuni fața și își chinui pielea 
căutând să-și radă pe dibuite barba aspră. 

Între timp, o voce de femeie venind de departe 
umplu văzduhul. 

— Domnule Lington, mai sunteţi acolo ? 

— Da, strigă el drept răspuns. 

Joe se îmbrăcă, amintindu-și că rufăria sa de 
corp purta un soi de marcaj al spălătoriei din 
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închisoare, și, încă ud, urcă panta în fugă până la 
pietrișul bătătorit din faţa hambarului. : 

Micuţă, în rochie şi cu șorţ, activă, cu mișcări 
nervoase, femeia avea un chip frumos pe care 
vârsta îşi lăsase urmele, cu păr negru strâns în 
spate, cu ochi vii şi curioși în care sclipea un licăr 
de neîncredere. 

Câinele cel mare ieşi de sub. şopron și veni să-l 
miroasă pe Joe. 

— Eu sunt Claire Miller. Unde aţi fost ? 

— Bunăziua, doamnă Miller... 

— Vorbiţi ca un comis-voiajor, spuneţi-mi 
Claire. (Ochii i se aţintiră asupra sacului de voiaj. ) 

— Am înţeles, Claire. Sunt încântat să vă 
cunosc. Eu sunt David. (Nedorind să mintă însă 
mai mult decât era necesar, adăugă :) Dar toată 
lumea îmi spune Joe. Am fost să mă bărbieresc. 

— La pârâu ? 

— Da, e plăcut. 

— Ştiţi, puteaţi să.vă bărbieriţi în casă. 

— N-am vrut să deranjez. 

Bucătăria spațioasă avea dușumeaua acoperită 
cu linoleum și niște ferestre mari pe două laturi, 
o plită cu lemne, un asortiment de vechi aparate 
electrice, un frigider, o maşină de spălat rufe, alte 
obiecte, o masă solidă şi câteva scaune despere- 
cheate. Totul era limpede, curat, în bună stare, ca 
și când stăpâna casei ar fi pus o grijă meticuloasă 
și pasionată de colecționar în săvârșirea îndatori- 
rilor ei domestice. 

Fără să-l întrebe ce ar dori el, Claire Miller 
pregăti, apoi servi micul dejun : ouă, cartofi, miere, 
pâine, lapte și cafea. Nu vorbi deloc în timp ce 
lucra. Dar își scoase paguba la masă. 
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— Oare tot ce aveţi încape în sacul ăsta ? (Ea 
arătă sacul de voiaj pe care Joe îl pusese pe un 
scaun de lângă ușă.) 

— Da. Nu pot hoinări cu o valiză mare după 
mine. Mi-am zis că o să-mi cumpăr tot ce voi avea 
nevoie. . 

— Bun, zise ea, şi care vă sunt planurile ? 

— Vrei să spuneți pentru acum, imediat ? 

— Da. 

— -Nu știu. Să-mi continui drumul şi să caut 
de lucru. 

— Unde anume ? 

— În oraşul cel mai apropiat. 

— Vai, da ! zise ea fără să intre în amănunte. 
_ „EI se întrebă ce importanţă avea orașul vecin 
şi dacă era acolo vreun detașament de poliție. 
Dacă era cumva vreun târg nenorocit, oamenii 
puteau să-i pună o grămadă de întrebări, pe de altă 
parte, într-un oraş mare se află o mulțime de 
copoi. Era cu neputinţă să obţină informaţii de 
la Claire Miller, întrucât cel mai mic indiciu ar 
pune-o în gardă. 

. — Bine, zise ea, trebuie să mă duc în oraș să 
fac niște cumpărături mici. Puteţi veni cu mine. 

Ea scoase dintr-un sertar al bufetului două le- 
gături de chei, pe care i le dădu. 

— Vedeţi dacă puteţi să porniţi mașina asta. ` 
Este un cablu în cufăr. l 

Dar vehiculul nu voia să ştie de nimic. Dema- 
rorul clănțănea puțin, însă nu izbutea să antreneze 
motorul, Joe aduse camionul în apropiere, desfăcu 
băteria lui și agăță cablul. Încercă din nou şi, de 
data aceasta, motorul începu să huruie. Parcă auto- 
camionul în afara drumului și trase autoturismul 
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lângă casă, mulțumit de a-i fi făcut un serviciu, 
dar convins fiind că totuşi Claire Miller s-ar fi 
putut descurca foarte bine şi singură. 

Ea ieși cu o geantă și cu sacul de voiaj al lui 
Joe pe care îl aruncă în mașină. 

— O să conduc eu, spuse dânsa. E mai simplu. 

Porni încet, ca să nu ridice nori de praf şi ca 
să-i îngăduie astfel lui Joe să privească peisajul. 
Străbătură vreo zece kilometri pe un drum pie- 
truit, apoi apăru un povârniş consolidat şi după el 
urmă un panou care indica „Wareby“. 

Acest târg era compus dintr-o stradă princi- 
pală, câteva ulicioare laterale care nu păreau să 
ducă departe, o biserică şi o şcoală, câteva clădiri 
care erau fără îndoială mici ateliere precum și 
niște depozite. Deși ceva mai important decât un 
sat, nu era totuși un loc potrivit să rămână în el. 

Femeia intră într-o băcănie, într-o mercerie, 
într-un magazin de nutreţ pentru vite și într-un 
atelier de sudură pentru o anumită piesă metalică. 
Ea stătu destul de mult în fiecare prăvălie, iar 
arşița zilei se înteţi. Cât timp era în băcănie, el 
se duse la magazinul vecin să-și cumpere rufărie 
de corp, o salopetă de schimb și trei perechi de 
ciorapi. După aceste cumpărături, îi mai rămâneau 
ceva mai puţin decât treizeci de dolari. Câte un 
dolar pentru hrana zilnică, alt dolar pentru o 
cameră ieftină, şi ar fi putut s-o întindă așa pro- 
babil vreo două săptămâni. Dar nu în localitatea 
aceasta. În tot răstimpul cât ar fi umblat să caute 
de lucru, tot târgul ar fi fost gata să-și pună fel 
de fel de întrebări și să născocească răspunsuri. 
Trebuia să ajungă într-un oraş mai mare, destul 
de important ca să se poată găsi în el munci res- 


231 


pingătoare la care vagabonzii localnici n-ar fi 
râvnit. 

-— E cam mic aici, spuse el când Claire Miller 
se întoarse la mașină. Aici va fi greu de găsit o 
slujbă: 

— Cred și eu. Nu e treaba mea, dar i-am în- 
trebat pe oameni și aici nu se găsește nimic de 
lucru. 

„— Bine. Vă mulțumesc pentru micul dejun și 
pentru tot. Mă duc să caut pe cineva care să mă 
ia cu el. 

El deschise portiera şi se pregătea să plece. 

— La ferme nu munca lipseşte, zise ea, dar nu 
cu asta te poți îmbogăţi. 

— Nu ţin să ajung bogat. 

— Și atunci ? 

— Asta-i bine. Ştiţi cumva unde aș putea să 
muncesc ? 

— Am câteva idei. 

El închise portiera. Simţea că îşi asumă un risc. 
Nu se gândise la soluţia asta. Desigur, o fermă 
este un loc dificil de descoperit, dar este deopotrivă 
greu de plecat pe jos, cu piciorul. 

Ei porniră pe drumul de întoarcere și, cu puţin 
înainte de a ajunge acasă, Claire Miller coti la 
stânga intrînd pe un alt drum pavat cu pietriș care 
șerpuia, urca și cobora potrivit topografiei locului. 
Câţiva kilometri mai departe, sosiră la un drum 
rural și în fața unei cutii de scrisori Apâxținăpe 
unui oarecare „C. Fraser“. 

Drumul avea cel puţin trei sute de metri. El se 
repezea ca şi cum ar fi vrut să se înfisă într-o 
vale, după aceea urca iarăși ca să ajungă în fața 
unei case lipsite de peron, cu un singur cat, într-o 
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pădure cu copaci mari care fuseseră plantați cu 
două generații mai înainte. n 

Asigurându-se că va avea pe unde să iasă cu 
maşina, Claire Miller opri motorul și îl conduse pe 
Joe spre latura cealaltă a casei, într-o grădină 
uriașă cu straturi curate de culturi misterioase, cu 
cărări acoperite de fân, restul terenului semănând 
cu un câmp cu îngrășăminte răspândite în mod 
controlat. 

La mijloc stătea un bătrân înalt, slab ca un pom 
uscat și cu fața pașnică de om care s-a împăcat cu 
vârsta sa. Avea o mustață albă, niște ochi cenușii 
şi un păr alb care îi ieșea de sub șapca veche de 
leroviar. Hainele păreau a face parte din fiinţa lui 
şi omul mirosea a muncă. Era o figură plină de 
demnitate şi de autoritate, care nu s-ar fi putut 
lega decât foarte greu de vreo poreclă. 

— Bunăziua, Charles, spuse Claire. 


El făcu un semn din cap, cu ochii râzători, ca 
și cum ea l-ar fi amuzat. 

— Te miști bine azi, zise ea din nou. 

— S-a făcut vreme frumoasă. 

Această propoziție duse la o conversaţie asupra 
creşterii relative a legumelor din grădină, asupra 
sănătăţii lui Townley Miller, asupra încercării de 
a cultiva un soi nou de porumb întreprinse de un 
oarecare Jeffrey, ca şi asupra unei recente oferte 
de cumpărare a fermei sale. În cele din urmă, 
Claire i-l prezentă domnului Fraser pe Joe. 

— Dânsul a sosit din oraș aseară cu Towny. 
Și-a făcut cea dintâi experienţă în muncile agricole 
stropind cu furtunul un camion plin de vite. l 

— Ai pornit la drum, aşa ? 
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— În anumit înţeles, da, spuse Joe. Caut de 
lucru. ; 

— Se spune că au venit timpuri grele la oraș, 
după câte zice,la radio. 

— Sunt într-adevăr grele. 

Această aluzie la radio îl făcu pe Joe să fie cu 
ochii în patru ; el se întrebă dacă oamenii primeau 
. aici, ziare și se uitau la televizor. 

— Şi-a pișrdut soţia nu prea demult, spuse 
Claire Miller cu duioșie. 

— Asta-i tot ce ai dumneata, aici? întrebă 
bătrânul. 

— Tot. 

— Iarăşi la drum, aşa ? Zău, asta se întâmplă. 

— Eu m-am gândit, zise Claire, că dacă nu te 
deranjează să-ți ţină cineva tovărăşie, să-l mai 
aduc pe Joe pe-aici, să vă mai vedeţi. 

— Poţi să rămâi aici dacă doreşti, îi spuse el 
lui Joe. Poţi să-ţi câştigi un culcuș și un acoperiș, 
dar mare lucru nu prea e de făcut pe la noi. Ca să 
agonisești un ban, are să trebuiască să te mai duci 
să muncești și pe aiurea, în plus. 

— Aşa o să fie foarte bine. Trebuie doar să-mi 
arătaţi ce aţi dori să fac aici. 

Bătrânul chicoti. 

— O să-ţi dea prin piele. O să-ţi arăt ce e de 
făcut ca să-ţi câştigi adăpostul. 

Mai sporovăiră câtăva vreme asupra afacerilor 
locale, după care, în cele din urmă, Claire Miller 
declară că acum a sosit pentru ea timpul de 
plecare. 

— Dar o să vii să ne vezi şi pe noi, îi spuse 
ea lui Joe. x 

— Fără îndoială. wiak, 
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Femeia își porni automobilul fără nici o difi- 
cultate. Joe se uită după mașină urmărind-o cum 
coboară povârnișul şi cum se depărtează pe drum 
stârnind un nor de praf. Totodată el băgă de seamă 
că de aici avea o bună perspectivă, putând să 
observe lesne toate căile de acces. 

— Îmi închipui că nu prea cunoști mare lucru 
în privinţa grădinăritului, spuse Fraser. 

— Şase tufe de pătlăgele roșii în curtea din 
spate, asta când locuiam la oraș, și două straturi 
de morcovi, de câte un metru fiecare. Toată poves- 
lca asta nu era decât ca să ne amuzăm, soția mea 
şi cu mine. 

— O grădiniță pentru un copilaș. Am pe-aici 
câteva bucăţi de teren pentru așa ceva, ca să-și 
poată face grădiniţa lor de legume și nepoţeii mei. 

— Da. 

— Vreau să-ți arăt proprietatea mea. A în- 
ceput să fie prea cald ca să se mai poată lucra în 
grădină. 


24 


La ora șapte dimineața, Charles Fraser îi ex- 
plică lui Joe intenția sa de a-și mări grădina de 
zarzavat ; de fapt, el dorea să dubleze suprafața. 
Îi dădu lui Joe instrucțiunile de rigoare, precum 
Şi O pălărie care să-l apere de soare. Îi arătă apoi 
cum să se servească de un tractor pe care îl avea, 
precum și de o cositoare, cum să ridice cuţitele ca 
să evite pietrele şi vizuinele de marmote, cum să 
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întoarcă după ce a ajuns la capătul lanului. Existau 
aproape douăzeci și cinci de ari năpădiţi de buru- 
ieni stufoase care ascundeau tot felul de obstacole. 
Socotind depanările, reparaţiile, întârzierile, ca şi 
lipsa de experiență a lui Joe, în cele din urmă o 
zi de muncă a fost încheiată. Treaba era deopotrivă 
şi istovitoare. 

În prima seară, după ce se sculă de la cină, Joe 
se: duse să se întindă într-un pat în apropiere de 
bucătărie și dormi îmbrăcat până în momentul 
când bătrânul veni să-l trezească a doua zi de 
dimineață, făcând haz. Îl aştepta o nouă zi de 
muncă. Dar la sfârşit, de astădată, după cină, el se 
duse să se culce la etaj, în camera care i-a fost 
destinată special. Joe se întreba dacă a avut vreun 
rost să primească această slujbă în schimbul unui 
culcuș și al unui acoperiș. Preţul pe care îl avea 
de plătit i se părea acum totuși prea mare. 

Nu vorbi însă nimic despre acest lucru. Din 
punctul său de vedere, bătrânul muncza din greu 
la fel ca şi el. Şi în același timp, locul era, fără a 
ține seamă de vizitatori, o bună ascunzătoare. 
Fraser nu primea nici un fel de ziare, nu deschidea 
radioul, nici nu se uita la televizor toată vara. Pur 
şi simplu nu avea răgaz pentru așa ceva. Amândoi 
soții îşi duceau viaţa mai ales în afara casei. Scu- 
lându-se în primele ore ale dimineţii, ei nu mer- 
geau la :culcare decât atunci când se făcea prea 
întuneric. Domeniul lor nu se reducea ia un simplu 
peisaj, căci el solicita o muncă. istovitoare. Era un 
univers viu care se schimba de la o zi la alta, iar 
vegetaţia creştea fără încetare, indiferentă faţă de 
oameni, față de Joe sau de Fraser, şi ar fi devenit 
de-a dreptul sălbatică în răstimpul .unui singur 
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sezon, dacă proprietatea ar fi fost lăsată de izbe- 
liste. Dar bătrânul ei stăpân se ocupa de ea și 
domina natura ca şi cum l-ar fi dominat ea, lăsată 
in voia soartei, iar el doar îi culegea roădele. 

— Grădina asta de zarzavat pe care ai săpat-o 
ure să producă mai multă hrană decât ai putea să 
mănânci, îi spuse Fraser lui Joe. Și asta ani de zile 
în șir. i 

Îi întinse lui Joe o cheie de contact. 

— Poţi să te serveşti de comionetă. Tu ai do- 
vința să-ţi găsești o slujbă care să-ţi fie plătită. N-o 
să trebuiască decât să pui la loc benzina pe care 
ai s-o foloseşti. 

— E foarte drăguţ din partea dumneavoastră. 
Vă mulțumesc. 

— E prea devreme să-mi mulțumești. Oamenii 
incep să strângă fânul, aici va trebui să muncim 
din greu. 

— O să-mi dau seama în curând de asta. 

Ploua, nu tare, totuşi statornic. Ploaia spăla 
câmpia şi făcea să pară totul mai verde, mai proas- 
păt, fiecare plantă, fiecare arbore și lăsa în lungul 
drumului de ţară băltoace de noroi. Camioneta, o 
veche rablă de o jumătate de tonă, mergea satisfă- 
cător. Conducând, Joe se simţi mai liber și mai 
puternic ; mâinile lui, care ţineau volanul, erau 
pline de bătături, mușchii întăriţi îl făceau să se 
lină drept pe scaun. Încerca acum senzaţia că este 
în stare să facă și el niște lucruri. Nu era priponit 
în această văgăună. Iar proiectele sale începeau să 
prindă formă. O camionetă cumpărată de. ocazie 
pentru suma de câteva sute de dolari i-ar putea 
asigura toată mobilitatea de care avea atâta nevoie. 
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Părea un lucru așa de simplu, poate tocmai fiindcă 
era totuşi așa de ireal. 

Cea dintâi fermă se găsea la nici un kilometru 
depărtare. Fermierul era acolo şi se pregătea să 
plece la oraș în timp ce ploaia se îndepărta de 
câmpuri. Omul era bondoc, în vârstă cam de patru- 
zeci. de ani, rezervat, serios. El recunoscu imediat 
camioneta și Joe îi explică unde locuia. 

— Am posibilitatea să muncesc dacă cineva are 
nevoie de o mână de ajutor. Domnul Fraser spune 
că există destul de multe ocazii de muncă la strân- 
sul fânului. 

— Asta aşa e, dacă încercăm să ne mișcăm 
ceva mai repede decât ploaia. 

— Atunci e bine, eu sunt disponibil, cel puţin 
până când mă va angaja cineva. 

— Aţi şi adunat fânul în baloturi ? 

— Nu. 

— Asta ziceam şi eu. Nu vreau să mă amestec 
în treburile dumitale, dar de obicei oamenii vor 
să li se facă toată munca, cositul, adunatul în balo- 
turi, căratul fânului în şură sau livrarea lui unde 
se cuvine dacă l-a cumpărat cineva. 

— Tot ce pot eu să fac este să conduc un trac- 
tor. Şi poate să şi cosesc niţel. 

— Nu vreau să vă jignesc, dar toţi băieţii din 
comitat ştiu să facă treburile astea. 

— Nu e nici o jignire. (Joe zâmbi din colţul 
gurii.) Eu sunt în stare să ridic mult mai sus un 
balot de fân, de asta trebuie să se ţină socoteală. 

— Ar trebui să se ţină socoteală. În orice caz, 
eu o să ţin minte propunerea dumitale. 


La ferma următoare, primirea a fost aproape 
la fel, doar că acolo a ieșit nevasta fermierului, iar 
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conversaţia a durat mult mai mult şi a cuprins 
mult mai multe întrebări. 

La a șasea proprietate la care s-a prezentat, 
Joe a fost invitat să rămână la masă, ceea ce îl făcu 
să înțeleagă că dimineaţa se sfârşise demult. După 
ce refuză politicos invitaţia, el se întoarse la gospo- 
dăria lui Fraser. ` ` 

Nu mai era dispus să se tot arate în T Toate 
casele aveau antene de televiziune ; anumiți gos- 
podari cumpărau probabil ziare, iar cei mai mulți 
aveau aparate de radio. Joe nu avea de unde să 
stie ce măsuri luase poliţia, dar fără îndoială că 
acum i se publicase fotografia. Şi nici nu se aştep- 
lase la aceste lungi taifasuri din timpul vizitelor 
sale unde oamenii, cu firea lor deschisă, îl observau 
cu luare aminte. Într-o astfel de comunitate nu 
poţi rămâne ascuns, poate că ar fi fost mult mai 
bine să circule, căci astfel ar fi trecut neobservat. 
Și familia Miller și Fraser erau poate un paravan 
loarte bun, tocmai ceea ce îi trebuia lui ca să 
împiedice examinarea sa prea de aproape. 

Îşi tontinuă turneul și după-amiază. Ploua tot 
timpul. Întrucât se şi deprinsese cu asemenea vi- 
zite care nu lăsau nici o speranță de succes, el 
încetă să se mai grăbească. Dădea câte o raită pe 
la diferiți vecini. Şi a fost nevoit să-și mărturi- 
sească faptul că această treabă îl schimba în mod 
agreabil. a 

Ajunsese în cele din urmă la mulți kilometri de 
ferma lui Fraser ; durmurile se făcuseră din ce în 
ce mai noroioase. Ploaia spălase praful de pe 
vechea camionetă care acum lucea, parcă deodată 
niţel întinerită. Joe conducea încet, cel mult cu 
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treizeci de kilometri pe oră, ca să poată contempla 
câmpia care defila pe lângă dânsul. 

În timp ce frâna uşor ca să coboare o pantă 
lungă,. băgă de seamă în față pe cineva care se 
deplasa pe drum. Apropiindu-se, desluși un imper- 
meabil galben cu glugă și nişte cizmulițe negre de 
cauciuc : un copil mergea ţinând de ghidon o bici- 
cletă. Nu era nimic extraordinar şi tocmai se pre- 
gătea să depășească bicicleta, când se gândi că nu 
se aflau pe o stradă de oraș, că erau de străbătut 
kilometri întregi de drumuri noroioase si, mai mult 
decât atât, că nimeni nu merge pe jos când are o 
bicicletă, mai cu seamă când coboară la vale. Joe 
se opri, merse puţin în marșarier, opri din nou și 
cobori. 

Îi făcu semn și copilul se grăbi spre el. 

— Vrei să te iau cu mine? întrebă dânsul, 
vocea lui încercând să domine plesnetul ploii. 

— Aş vrea. Bicicleta mea s-a stricat. 

Era o fetiţă în vârstă de vreo șapte ani, părând 
micuță în impermeabilul ei ; îl privea cu ochii ei 
albaștri plini de încredere, de pe fața bronzată. 

Joe așeză bicicleta în spatele camionetei și îi 
deschise fetiţei portiera cabinei. Ea se urcă și ciz- 
mulițele ei mustind de apă se loviră de uneltele 
împrăștiate pe podeaua cabinei. Joe se simți imens 
pe lângă ea, în timp ce se așeza la volan și trântea 
zgomotos portiera. Fetiţa își aruncă pe spate gluga, 
apoi dădu la o parte părul care îi căzuse pe obraji. 
Aveă o față ovală, sub părul ud, trăsăturile fine 
dar încă imprecise, iar părul bogat, de un șaten 
deschis, părea să fi fost spălat de curând. Şezând 
cu un calm perfect, ea urmărea drumul. 


Joe nu urmărea drumul, se uita la copil. 


240 


— Bine, se strădui el să spună, ar trebui să-mi 
spui unde trebuie să te duc,.nu-i aşa ? 

— Acolo, mai jos. Trebuie să trecem pe la 
Mallory. 

Și părea convinsă că îi dăduse omului de la 
volan suficiente explicaţii. 

— Îl cunoşti pe domnul Fraser ? o întrebă el. 

— Pe domnul Fraser cel bătrân ? 

— Întocmai. - 

— Da, sigur. 

— Acolo lucrez eu, la domnul Fraser. Dar nu 
sunt la dânsul de mult timp. Și de aceea eu nu 
cunosc drumurile de aici așa de bine cum le ştii tu. 

— Dumneavoastră știți unde-i asta, la Mal- 
lory ? 

— Nu. 

— Asta e pe acolo. (Și ea arătă la dreapta.) O 
să vă arăt eu unde e., 

— Perfect. Pe mine mă cheamă Joe. Dar pe 
tine ? 

— Henrietta. (Trecu un oarecare răstimp.) Și 
fratele meu cel mare îmi spune Hank. 

-Joe tăcu, absorbit de gândurile sale. Se ivi în 
latura drumului un panou indicând o intersecţie 
şi fetiţa, atentă, interveni numaidecât : 

— Pe aici. 

El coti la dreapta. 

— Unde vine asta, la Mallory ? întrebă el. 

— E chiar aici: noi suntem acum pe drumul 
spre Mallory. 

— Este o fermă care se numeşte aşa ? 

— Nu. Numai drumul. 

— Dar ferma ta cum se numeşte ? 


Fetița chicoti. 
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— Ea nu se numeşte în nici un fel; ea este 
casa noastră. 

— Ce nume e scris pe cutia de scrisori ? 

— A! Numele nostru, Shefford. 

— Deci tu eşti Hank Shefford ! spuse Joe în- 
cercând totodată, pe cât îi stătea în putință, să 
capete aerul unui personaj de la televizor. 

Ea se frământă pe scaunul ei şi zâmbi : 

— Da, așa cred. 

Joe se cufundă din nou în tăcere. A sta de 
vorbă cu fetița aceasta era ca și cum ar invoca 
spiritele, iar ele vor veni negreșit. Și bineînţeles au 
venit şi au rămas într-însul prin forţa obsesiei. 
Faţa i se contractă. 

— Uite acolo ! zise fetița arătând cu degetul. 

El o coti la-stânga, pe după cutia de scrisori 
„R. Shefford“, apoi pătrunse pe o alee mocirloasă 
şi se opri după vreo sută de metri, în fața unei 
case. Aceasta era o clădire cu un etaj și cu o ve- 
randă într-o latură, care avea o serioasă nevoie de 
a fi zugrăvită. Un câine mare dintr-o rasă folosită 
de poliţie ieși nu se ştie de unde și veni să adul- 
mece camioneta. Niște copaci delimitau o peluză 
tunsă îngrijit, iar un automobil vechi era parcat 
cu fața spre Joe în lungul şopronului. 

Atitudinea fetiţei arăta limpede că ea se găsea 
la ea acasă și că știa foarte bine acest lucru. Joe 
cobori bicicleta din camionetă şi o împinse spre 
fetiţă. 

Pe verandă apăru o femeie care rămase acolo, 
la adăpost de ploaie. 

— Ce s-a întâmplat ? se interesă ea. 

Femeia avea cam treizeci de ani; zveltă şi 
musculoasă, ea părea înaltă în blugi și în bluza ei 
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verde. Părul îi era legat la spate, ca pentru lucru ; 
era același păr șaten ca şi al fetiţei. Fără a fi dră- 
guţă, ea avea o faţă agreabilă, cu trăsături regu- 
late, lucind puţin în lipsa machiajului, şi niște ochi 
albaștri scânteietori. Privirea îi era neîncrezătoare, 
poate chiar suspicioasă, inchizitorială. 

— A, nimic, zise fetița cu o intonaţie care 
manifesta mai degrabă „ba chiar dimpotrivă“ şi 
își duse firesc bicicleta stricată înăuntru. ` 

— Doamna Shefford ? zise Joc, 

Ea dădu din cap. 

— Am luat-o pe fiica dumneavonntiă în ma- 
şină ; i s-a stricat bicicleta. 

— E foarte drăguţ din parten dumnenvonntră. 

Nu era decât o simplă formulă de politețe, ron- 
tită conştiincios însă vag. Ochii tinerel lemel se 
fixară asupra camionetei, apoi asupra lul Joe si 
a hainelor sale. Era un străin, iar dânsa cunoştea 
fără îndoială pe toată lumea din ţinut pe o rază 
de mai mulți kilometri de jur împrejur. Un vecin 
care ar fi adus-o pe fetiță acasă nu ar fi făcut 
decât un gest normal, dar dincoace era un lucru 
cu totul diferit. Și el nu dorea ca ea să se apuce 
cumva să-i pună întrebări. l 

— N-a fost mare lucru. Oamenii au fost dră- 
guţi cu mine toată ziua. Eu locuiesc la domnul 
Fraser, jumătate din timpul meu lucrez la dânsul. 
(Ochii femeii se aţintiră iarăși asupra vehiculului, 
apoi asupra lui Joe ; ea se relaxă puţin.) lar astăzi 
am tot umblat cu mașina să întreb oamenii dacă 
nu caută cumva pe cineva să-l angajeze la lucru. 
Aşa s-a întâmplat că am întâlnit-o pe fiica dum- 
neavoastră pe drum. 
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_— Credeam că poate s-a întâmplat cine ştie 
ce. 

— Nu. Totul e în regulă. 

— Sunteţi rudă cu Charles Fraser ? 

Aflându-se încă în defensivă, ea își proteja 
fetița. Joe înţelegea starea sufletească prin care 
trecea mama copilei, deși acum astfel de senti- 
mente păreau de prisos. 

— NU, eu vin de la oraș. Nu se găsește nimic 
de lucru acolo, așa că m-am hotărât să mai umblu 
să caut. L-am întâlnit pe Townley Miller într-o 
seară când își transporta vitele și el m-a adus după 
aceea aici. Apoi Claire Miller m-a pus în legătură 
cu acest domn Fraser. i 

— Sunt nişte oameni cumsecade, spuse ea. 

Joe avea conștiința feminității ei, însă calea 
aceasta era în viața lui o cale definitiv condam- 
nată. Ploaia fină care nu mai înceta îl răzbise. 

— Acum trebuie: să plec, spuse el. Spuneţi-i 
lui Hank la revedere din partea mea. Sunt bucu- 
ros că v-am. întâlnit. 

— Da. Și vă mulţumesc. 

El se întoarse la Fraser, iar banalitatea tuturor 
acestor evenimente simţi că îi făcea rău. 
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Era prea devreme să-și reia vizitele şi totuși, 
odată cu răsăritul soarelui de a doua zi, nici- nu 
putea să rămână inactiv. El se hotărî să taie ma- 
rele arțar din fața casei și să-l despice bucăţi ca 
lemne de foc. 
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În seara zilei a patra toată treaba era termi- 
nată și, urmând indicaţiile date de Fraser, Joe 
mătura rumegușul, făcându-l să dispară in iarbă. 
După aceea, telefonul din casă începu să sune și 
bătrânul se duse să răspundă. 

Lipsi din curte vreo cincisprezece minute şi, 
după ce se întoarse, lăsă să treacă un răstimp 
până când începu să vorbească despre apelul tele- 
fonic. | 

— A fost un vecin, spuse el în sfârșit, care 
m-a întrebat cum ai reușit să te descurci cu mun- 
cile agricole. Aș crede că are o slujbă pentru tine, 
dacă așa ceva te încântă. 

— Bineînţeles. Ce aş avea de făcut ? 

— Despre asta nu mi-a spus nimic. Dar îmi 
închipui că ar fi vorba de fân. 

— Unde ? a l 

— La Ellen Shefford. Ea mi-a spus că ai tre- 
cut pe la ei în ultimele zile. 

— Da, m-am întâlnit cu ea, nu cu el. 

— Nu există acolo nici un „el“. El à murit, 
or să se împlinească în curând trei ani. 

— Vai. 

Asta explica deci atitudinea femeii, anxietatea 
care se putea citi în ochii ei, ca și starea de semi- 
abandonare în care se găsea casa. 

— Şi poate ea oare să facă numai dânsa sin- 
gură să meargă ferma asta? 

— Ea încearcă. Dar nu e totdeauna ajutată. 

— Trebuie să fie tare greu pentru oricine ar 
fi în locul ei. | 

— Ea izbuteşte. În privința muncii, ea ştie să 
facă față. Să-ţi iei pălăria, mâine are să fie cald. 
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Dimineața următoare veni cu soare mai mult 
şi cu făgăduiala unei frumoase zile de iulie. Joe 
porni la drum din zori, aproape cu noaptea în cap, 
când încă roua nu se evaporase. Camioneta şi-o 
parcă aproape de casă, apoi cobori şi aşteptă. 

Copiii erau în grădină, destul de departe ; fără 
îndoială, pliveau buruienile dintre tufele de le- 
gume. Îi făcură semne de unde se aflau, Hank 
chiar cu o anumită frenezie, ca şi cum s-ar fi te- 
mut că nu va fi recunoscută, însă nu se apropiară 
de el, ceea ce i se păru bizar. Li se spuse desigur 
să se ţină la distanţă, conversaţia urmând să se 
desfășoare între patru ochi. 

Ellen Shefford apăru dintr-o ușă laterală. 

— Bunăziua, zise ea ; aţi venit devreme. 

Îmbrăcată cu blugi de culoarea bronzului și cu 
o cămașă de lucru, ea avea și de astădată părul 
dat pe spate. Părea un moment delicat pentru 
dânsa. ` 

— Bunăziua, doamnă Shefford. 

Civilităţile păreau deplasate ; cu atât mai pu- 
țin, nu era momentul potrivit să se discute despre 
afaceri. . l 

- — Ellen, îl corectă ea. 

— Eu sunt Joe. 

— Mi-a spus Henrietta. 

— Şi diminutivul Hank îmi place destul de 
mult. 

— Ca tuturor. Dar nu peste mult timp ea o să 
dorească să i se spună Henrietta și eu îi zic de pe 
acum așa pentru ca mai târziu să nu-i sune prea 
ciudat. 
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Dădea impresia că e o femeie organizată ; de- 
altminteri, şi trebuia să fie. El se uită spre câmpie 
şi schimbă vorba. 

— Ce priveliște frumoasă! spuse Joe. Ieri 
nici nu se zărea ca lumea, din cauza ploii. Ce 
suprafață are cu totul proprietatea dumneavoa- 
stră ? | 

— Cam vreo optzeai de hectare, dintre care 
douăzeci sunt acoperite de pădure. 

— Domnul Fraser mi-a spus, în treacăt, că 
vă descurcați singură în administrarea fermei. 

— De fapt, da. Dar nu pot să mă ocup chiar 
de toate, ferma este totuși prea mare pentru pu- 
terile mele. (Privirea i se schimbă în timp ce 'se 
gândea la cele spuse.) O parte din fermă le-am 
dat-o în arendă vecinilor. Aș vinde-o foarte bine, 
dar nu vreau copiii mei să crească la oraș... dar 
mai există o grămadă de alte motive. (Ea trase 
adânc aerul în piept, apoi urmă :) Dar ceea ce am 
de făcut imediat este strângerea fânului și tocmai 
de aceea i-am telefonat domnului Fraser, ca să-l 
întreb de dumneavoastră. 

Ea se hotărâse în sfârșit să intre în subiect, 
aşa se părea. Trebuia depăşită încă o clipă dificilă. 
Dar „Joe interveni scurt : 

— Ei bine, eu sunt aici. Hai să începem. 

— Eu nu pot să vă plătesc. Cel puţin, nu ime- 
diat. 

— Nu face nimic. 

—Ba da, înseamnă totuși ceva. Trebuie să vă 
pun la curent, mai înainte ca să acceptaţi. Nu pot 
să vă plătesc nimic până n-am să vând fânul. 

— O să-mi daţi banii ăștia, nu-mi fac griji, 
vă dau cuvântul meu. 
Lă 
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— O să vă plătesc după numărul baloturilor. 
O să-l rugăm pe domnul Fraser să fixeze un preţ 
cinstit. l 

— Lucrurile se schimbă de la an la an. Prețul 
era mic în ultima vreme, fiindcă ei aşteptau cu 
toții momentul când o să fiu la ananghie și o să 
fiu forțată să vând la preț mic. De data asta, 
poate că lucrurile or să se;schimbe. 

* Aceasta a fost un rezumat al vieţii acestei fe- 
mei, un mod de supravieţuire pastorală destul de 
precară ; nu existau răgazuri pentru vacanțe, iar 
peisajul, ducă-se dracului ! El contemplă dealu- 
rile, apoi pe Hank și pe cei doi fraţi ai ei. 

— Ascultati, zise el fără a se gândi o clipă la 
sine, o să mergem la Fraser să ne fixeze un ba- 
rem, atâta la sută de fiecare balot, cu fluctuațiile 
respective dacă vreţi, din care să se scadă o anu- 
mită cifră pentru lipsa mea de experienţă. Cum 
credeţi, merge așa ? 

— Da. 

Părea gata tocmai să-l mai întrebe ceva, dar 
apoi se răzgândi, era limpede. El pricepu că, în 
târgul făcut, el nu vorbise în calitate de muncitor - 
agricol. Acum era el, la rândul său, nevoit să 
depășească un moment dificil, şi chiar Ellen fu 
aceea care înlesni lucrurile. Ea se îndreptă spre 
dependinţele casei. 

— Jumătate de timp fac ore de clasă, spuse 
dânsa. Până să mă mărit, am fost învățătoare. 

' Această mărturisire explica lucrurile foarte 
bine. Pe de o parte voinţa ei de a supravieţui, iar 
pe de altă parte intuiţia lui care îi ingăduise să 
sesizeze micul indiciu revelator care risca acum 
să-l trădeze. Asta era pentru el o invitaţie de a 
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mărturisi la rândul său ce era el sau ce fusese 
cândva. Era sigur că Fraser îi vorbise despre el 
tinerei femei și spera că povestea menită să ex- 
plice nenorocul lui i se va părea adevărată. Nu 
avea nici un rost tot bâlciul ăsta, dar Ellen She- 
[ford probabil că citea măcar ziarele. 

Ca la un semnal, copiii pe care îi văzuse când 
se duceau spre hambar năvăliră acum spre vizita- 
tor. Hank ajunse cea dintâi. El rezistă dorinţei de 
a o lua în braţe şi de a o strânge la piept. Fratele 
ci mai mare, Tim, în vârstă de zece sau unspre- 
zece ani, destul de sfios, avea un păr negru des și 
cârlionţat, ochii de un albastru întunecat plini de 
curiozitate și un corp robust. Bert, cel mai mic, 
cu obrajii bucălaţi, era cam de opt ani, cu părul 
decolorat de soare, ochi căprui și o îndrăzneală 
imensă dacă te luai după atitudinea lui. 

Joe își petrecu restul dimineţii, demontând 
cositoarea, ungându-i piesele și ascuţind lungul 
șir de cuțite cu ajutorul unei pile plate. Copiii ve- 
niră o clipă să-l privească. 

După prânz, stând în picioare în spatele trac- 
torului, Ellen ajunse împreună cu Joe într-un 
întins câmp de furaje și îi indică limitele terenu- 
lui ; acestea erau : drumul, pârâul care despărțea 
cele „două: proprietăţi, crângul depărtat, precum şi 
cablul electric simplu, susținut de stâlpi. Domi- 
nând huruitul tractorului, ea explică, ajutându-se 
de numeroase gesturi, că trebuia să cosească în 
timpul ce urma mergând de jur împrejur și apro- 
piindu-se progresiv de mijlocul terenului. Joe 
porni .cositoarea şi se antrenă cu prudență pe o 
porțiune a câmpului, apoi acceleră gradat până în 
momentul în care ajunse la o viteză convenabilă. 
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Când privi îndărăt, ea plecase şi el a fost surprins: 
văzând distanţa pe care o străbătuse. 

La masă, Ellen se arătă mai relaxată. Ea vorbi 
mai mult cu copiii și se ocupă mai puţin de supra- 
veghere. Joe nu mai era un străin în perioada de 
încercare, el muncea din greu, îşi vedea de treabă 
şi se înţelegea bine cu copiii. Priviră cu toţii la 
televizor buletinul meteorologic, printre informa- 
ţii ; se promitea timp frumos pentru următoarele 
câteva zile. Nu a fost vorba de evadați, asta nu mai 
era o știre de actualitate, şi nici nu se menţionă 
vreo răpire. 

— Dacă nu va fi rouă, zise Ellen în timp ce 
se îndrepta spre uşă, ați putea începe lucrul 
mâine pe la ora zece. l i 

— Vreau să lucrez puţin chiar acum, ca să 
pot profita de cele câteva ore ale zilei care au mai 
rămas. 

— Credeţi că e rezonabil ? Nu aveţi deprinde- 
rea necesară a muncii câmpului. 

— Asta n-are importanţă. 

Când se opri din cosit, câmpurile se mai ză- 
reau încă, însă culoarea lor se topea în' tonurile 
cenușii ale amurgului care era pe sfârșite. Răcoa- 
rea serii era binevenită şi tot aşa oboseala care îl 
împiedica să se gândească la felurite lucruri. 

Ellen era afară, așezată pe iarbă. 

— Aţi făcut o zi lungă, zise ea. 

— O zi bună. 

El tăcu, împovărat de o certitudine cu nepu- 
tință de exprimat. Se scurse o clipă, fără a pro- 
duce stânjeneală niciunuia din ei. 

— Domnul Fraser zice că nu aveți de gând să 
mai rămâneţi aici multă vreme. l 
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— Nu. Nu prea multă vreme. 

— El mi-a mai spus despre soția dumnea- 
voastră. 

Joe dădu din cap. Încă o clipă de tăcere. 
Apoi : 

— A mai fost şi fetiţa mea. Şi sunteți singura 
ființă căreia îi spun asta. Fiindcă avea şase ani, 
ca Hank. 

Răcoarea nopţii absorbi frazele. Se simțeau 
amândoi mai apropiaţi unul de altul. Joe se uita 
la cer şi vedea cum se ivesc treptat stelele. 

— Noapte bună, Ellen. Pe mâine. 

Pe drumul spre casa lui Fraser, Joe se opri 
puţin ca să-și lase emoţiile să se scurgă cât mai 
departe de sine. El spera să nu fi fost irațional, 
întrucât ar fi fost mult mai ușor să fie identificat 
ca omul care își pierduse în acelaşi timp și soţia, 
și fiica. 

Dar a -doua zi, Ellen nu vorbi despre asta, nu. 
ceru .nici un fel de amănunte. Și nu făcură nici 
o aluzie la apropierea lor trecătoare din ajun. Se 
părea că era deajuns doar să se ştie lucrurile, și 
se simțeau astfel amândoi mai liberi unul în pre- 
zenţa celuilalt. Orice aluzie ar fi denaturat situa- 
ţia. Munca își urma ritmul mai departe ; ea con- 
tinuă toată ziua aceea și în ziua următoare. Joe 
cosise așadar aproape douăzeci de hectare. El se 
pregătea să facă şi mai multă treabă, însă buleti- 
nul meteorologic anunţă că vremea se va schimba. 
Și pariul împotriva ploii începu să intre din nou 
în vigoare. 

= Ellen îi arătă lui Joe cum să se servească de 
mașina de balotat fânul, care era destul de uşor 
de manevrat. Către sfârşitul după-amiezii, veni 
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într-o fugă să-l ajungă pe Joe din urmă şi se căță- 
ră în spatele mașinii, unde nu era nici o primej- 
die. El observă atunci că Ellen luase tractorul și 
remorca și că începuse să adune baloturile de fân. 
Izbutiră astfel să facă patru drumuri înainte de 
prânz. După ce isprăviră masa, se duseră să con- 
tinue lucrul, însă Joe insistă ca dânsa să rămână 
acasă. El ieși apoi și munci singur până la căderea 
nopții. 

__ Joe se reapucă de muncă a doua zi dis-de-di- 
mineaţă;, dar de astădată lucrurile o luară razna. 
După două drumuri, el se uită în urma sa şi văzu 
că pe traseu baloturile erau desfăcute. Legăturile 
care le ţineau nu se înnodaseră corect. El opri 
mașina de balotat şi îi examină mecanismul, fără 
să poată descoperi ce anume nu mergea într-însul. 

Se întoarse la fermă ca să-i telefoneze lui Fra- . 
ser, care îl asigură că era în măsură să dreagă lu- 
crurile. Joe plecă deci să-l aducă pe bătrân. Cine- 
va ascultase convorbirea pe linia locală. El căpătă 
astfel impresia. că toată lumea se ocupă de per-: 
soana sa. 

Bătrânul debarasă mașina de fânul din ea care 
înţepenise mecanismul, înfășură din nou cordonul : 
care servea la legarea baloturilor în aşa fel ca Joe } 
să poată vedea pe unde trebuia să treacă acest 
cordon, apoi, după o chibzuire care îi luă aproape ; 
o oră, reglă sistemul de atașare. Îi spuse lui Joe ; 
să-l cheme în cazul altor piedici noi şi plecă în : 
camionetă spre casă. 

Cerul se acoperea de nori. Ora prânzului tre- 
cuse demult, și Joe mâncă niște sandvișuri fără 
să înceteze lucrul. El împingea maşina la maxi- ; 
mum atunci când înainta în linie dreaptă, înceti- : 
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nind însă la viraje sau atunci când solul era ine- 
pal, deși își dădea seama că nu poate raerge destul 
de repede pentru a putea strânge tot fânul care 
fusese cosit. După câteva ore se opri și duse trac- 
torul în curte, unde îi atașă o remorcă lungă. 

Pe câmp, sute și sute de baloturi de fân, poate 
o mie sau chiar mai multe, acopereau terenul din 
loate unghiurile şi în toate direcţiile, întinzân- 
du-se atât de departe, încât cele din capăt păreau 
minuscule. Tim” conduse tractorul pri intre șirurile 
neregulate, iar Joe, pe jos merse să caute balotu- 
rile unul câte unul şi să le transporte, ținându-le 
de . legăturile lor, până la remorcă, unde le urca 
sus iar Ellen le așeza. Când încărcătura ajunse 
prea înaltă ca să poată ajunge Ellen în vârf cu 
baloturile, ei duseră remorca, gemând sub greuta- 
tea fânului, până în șură, o descărcară de baloturi 
şi se întoarseră să facă alte grămezi. 

Se apucară să încarce a patra oară cu mai 
multă încetineală, bâjbâind pe întuneric în spatele 
farurilor tractorului. Fulgere depărtate îi zoreau 
să se miște totuși mai repede. 

— Ai face mai bine să te oprești, Ellen! o 
povățui el. 

Ellen clătină din cap, fără să scoată o vorbă. 

Continuară să încarce a patra oară. Dar îna- 
inte de a fi terminat treaba, porni n ploaie mă- 
runtă care se transformă apoi întruna răpăită, cu 
stropi mari. Silit să se oprească, Joe îi făcu lui 
Tim un semn să se urce pe încărcătura de balo- 
turi. 

El se întoarse cât putu de repede la hambar, 
iar după ce Ellen și Tim se dădură Jos, el trase re- 
morca parțial încărcată sub şură și o lăsă acolo, 


253 


la adăpost de ploaie. O vor descărca după ce va 
ieşi din nou soarele. Tim se duse înăuntru, fără 
să rostească nici un cuvânt. Ei stinseră becurile 
din curte și se grăbiră să ajungă pe verandă toc- 
mai când ploaia deveni deodată torențială. Aproa- 
pe în întuneric, ei aşteptară să le revină respira- 
tia- normală, așa cum stăteau cu privirile întoarse 
spre câmpia invizibilă. 

Le era cald, erau uzi leoarcă, plini de paie și 
prea obosiţi ca să mai poată vorbi. Ellen goli 
banca de lucrurile copiilor și se așeză, istovită, cu 
spatele rezemat de perete. Ploaia bătea toba pe 
acoperișul verandei şi părea că şuieră în iarbă. 
Tânăra femeie stătea cu faţa în palme, străduin- 
du-se să nu-și dea în vileag lacrimile. 

— O să pierdem a treia parte din recoltă, zise 
ea. 

— Da, dar am şi băgat sub șopron o grămadă 
bună. Şi mai rămâne cea care crește acum. 

— Câte baloturi sunt? Le-ai numărat ? 

— Nu. 

— Mașina are un contor. 

— N-am știut. 

— Am uitat să-l declanșez. Sunt tare mâh- 
nită. O să facă o estimare după ce... 

— Asta nu e important. 

— Poţi rămâne aici dumneata. Vei dormi sus, 
este o canapea în camera cea mică de lângă tele- 
vizor. 

— Lumea o să bârfească. 

— Au și făcut-o. Noapte bună. 

— Noapte bună. 
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A doua zi dimineața' tot mai trăgea câte o 
ploaie din când în când. Ellen îl duse pe Joe la 
lerma lui Fraser, păstrând iarăşi tăcerea cu pri- 
vire la intimitatea lor în creștere, și mai sporovăi 
cu bătrânul înainte de a pleca. Joe își puse haine 
curate și își spălă rufăria de corp murdară cu apă 
rece, o deprindere devenită acum aproape coti- 
diană, apoi îl întrebă pe Fraser dacă s-ar putea 
servi de camionetă ca să meargă în oraș. El îi ce- 
rea întotdeauna învoirea, iar bătrânul, mulţumit 
să constate că Joe nu considera acest lucru ca pe 
un drept al său, spunea mereu da. 

Această călătorie în oraș era primul pas, un 
pas relativ uşor. Restul însă ar fi fost prea ris- 
cant. Joe își izgonise din minte amintirea căminu- 
lui său, care pentru el încetase să mai existe ca 
realitate fizică şi nu mai stăruia decât sub forma 
unei suferinţe reprimate. Dar popasul la Ellen i-a 
îngăduit să-și aducă aminte de acel cămin ca de 
un lucru concret, construit şi păstrat prin ani în- 
delungați de muncă. El avea acolo mijloace de 
trai, tot restul, bani, toate acestea imposibil de 
atins. deocamdată și poate încă multă vreme, însă 
ar fi un fapt de o mare ironie dacă ar folosi toate 
acestea pentru proiectul său de acum. 

Wareby era un orăşel prea mic pentru a pose- 
da niște birouri ale unei societăți de telefoane. Își 
cumpără benzină de cinci dolari, după care îi mai 
rămaseră douăzeci și unu de dolari. şi optzeci și 
nouă de cenți ca să se descurce mai departe. Nu 
putu găsi o hartă rutieră, dar obţinu indicaţii cum 
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să ajungă într-un oraş de importanță medie, care 
era localitatea numită South Hillsbury, la o dis- 
tanță 'de cincizeci de kilometri. 

Conduse camioneta cu prudenţă prin ploaie, 
cu mai puţin de optzeci pe oră, și ajunse la com- 
pania de telefoane într-o oră. Luă cartea telefo- 
nică a orașului în care locuise, împrumută un cre- 
ion şi o bucată de hârtie de la una dintre funeţio- 
nare și copie numărul de telefon de la biroul lui 
Steve Harrison și pe cel de la hotelul Drummond 
Plaza, unde știa că se ducea Steve adesea să ia 
masa. La o bancă schimbă o hârtie de cinci do- 
lari în monede, cercetă împrejurimile până când 
găsi o cabină telefonică în apropierea unui garaj 
zgomotos, se asigură temeinic că avea dreptul să 
staţioneze acolo și își lăsă camioneta în stradă, în 
preajma garajului. Intră apoi în cabină şi inima 
începu să-i bată cu putere. Lăsase urme aici, își 
dădea seama de asta. 

Îi răspunse telefonista și el îi comunică numă- 
rul lui Steve. Numele care figura pe poarta gara- 
jului era Mitchell. Când operatoarea îl obţinu pe 
Steve pe fir, Joe băgă monedele în aparatul tele- 
fonic. 

— Domnul Harrison ? zise el. 

— Da, răspunse cel chemat, cu o notă mai as- 
cuţită în voce, însă afabil, apoi urmă o scurtă ezi- 
tare ca atunci când celălalt nume nu e rostit. 

— Poate că vă amintiți de mine, domnule 
Harrison, eu sunt Cliff Mitchell, de la Industria 
Plastică. Noi ne-am întâlnit acum vreo șase luni 
în legătură cu programul nostru de distribuire. 
(Joe continuă să vorbească pentru a-i da lui Steve 
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posibilitatea să se convingă că era într-adevăr 
vocea lui.) l 

— Da, bineînțeles, Cliff. Am aflat despre o 
avansare recentă a dumitale. 

— Fără nici o îndoială. În momentul de față 
am o întreagă echipă pe șosele. 

— Asta trebuie că te preocupă mult, nu-i 
aşa ? 

— De necrezut. De fapt, sunt niţel grăbit în 
clipa asta. Dacă v-am telefonat, este pentru că 
vai, unul dintre vicepreşedinții noștri se află ac- 
tualmente în oraș și îmi amintesc de faptul că 
dumneavoastră ziceaţi că v-ar plăcea să vă întâl- 
niți cu el. 

— Perfect. 

— V-am luat aproape cu asalt, domnule Ha- 
rrison. Eu i-am spus că voi aranja ca să luaţi 
masa împreună cu dânsul, în locul care vă este 
obișnuit. Sper că asta nu vă deranjează ? 

— Nu, nu, câtuși de puţin. Locul unde mă 
duc deobicei... Dânsul ştie unde ? 

— Da, da, el va şti să vă găsească. 

— Bine. 

— Mi-ar fi plăcut să continui această conver- 
sație, dar trebuie să plec repede. La revedere, 
domnule Harrison, și nu am cuvinte să vă mulţu- 
mesc. 

— N-aveţi pentru ce. 

Treaba se făcuse. Joe transpirase tot de efort. 
El se grăbi spre camionetă ca să se adăpostească 
de ploaie și porni să meargă pe străzi, cu un aer 
cât se poate de hotărât, în căutarea unui loc unde 
să aștepte. Ceasornicul unei vechi clădiri arăta 
ora unsprezece şi cincisprezece. Pierduse obișnu- 
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ința timpului, iar acum asta îl împiedica să se 
concentreze asupra lui însuşi. Opri la o tonetă cu 
cârnaţi și alte gustări, comandă feluri de mân- 
care curente ca să nu se facă remarcat şi le aduse 
cu el în camionetă. Se aşeză şi mâncă o parte; 
era un moment de repaos binemeritat pentru un 
om în haine de lucru. 

Când socoti că se scursese destul timp, căută 
o altă cabină de telefon care să fie în plină stradă. 
O anumită teamă îl împiedica să intre în vreo clă- 
dire oarecare, deoarece voia să-și vadă camioneta 
în timpul convorbirii şi să-i poată supraveghea şi 
pe trecători. Descoperi o cabină chiar în colţul 
aleii unei societăți de materiale agricole și își 
parcă acolo camioneta. 

Operatoarea îi făcu legătura cu Drummond 
Plaza și telefonista hotelului îl puse în contact 
direct cu sala de mâncare. Joe îl ceru pe Harrison. 

— Steve ? 


— Joe! 
— Telefonul din biroul tău e cumva conec- 


“tat la un tablou de ascultare ? 
— Habar n-am. Dar ei au năvălit ca un roi 


de muște. O duci destul de bine ? 

— Merge. Cum se simte Betsy ? 

— Îşi face griji, nu-i așa ! Dar să revenim la 
situaţie. Ei au priceput, se prea poate, despre ce 


e vorba. 
— Da. Am nevoie de bani. Bani lichizi. Crezi 


că Harry a reuşit să-mi vândă casa ? 

— Da. 

— Bun. Autostrada 21, în direcţia spre est, 
primul refugiu de repaos după drumul de ieşire 
numărul 116. 
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— Am înţeles. Cât vrei ? i 

— O mie. Chiar două mii, dacă le poţi procu- 
ra fără să atragi atenţia. 

— Vor fi două mii. Când ? 

— În proxima zi de ploaie, după prânz; să 
pleci imediat după apusul soarelui, o să ne întâl- 
nim la căderea nopții. 

— Să zicem la ora nouă și jumătate. 

.— E prea precis. Eu n-am ceas. 

— Vai! Dar în momentul ăsta plouă. De ce 
să nu ne întâlnim chiar azi ? 

— Foate bine. Astăseară. 

— Cum o să dau de tine? 

— N-avea grijă. O să te găsesc eu. 

— N-ai nevoie de nimic altceva ? 

— Nu. De bani. Asta-i tot. La revedere, 
Steve. 

Era iarăși la pândă. În timp ce închidea tele- 
fonul, examină maşinile care treceau, pe cele care 
staționau, de asemenea strada largă şi prea puţin 
animată, negoțul în aparenţă de curând încetinit, 
cele câteva persoane care stăteau de vorbă, un 
motel ceva mai departe pe şosea cu mari autotu- 
risme foarte curate în față, restaurantul de clasa 
întâia din colț. I se părea că prudența lui nu era 
necesară și atunci se sili să-şi regăsească compor- 
tamentul său de dinainte, ca și sentimentul intim 
al propriei existenţe pe care îl încercase în săptă- 
mânile” din urmă. Dar abia acum îşi dădea seama 
de realitatea acestui sentiment. Și apoi, ce naiba, 
el nu-și putea permite să fie lipsit de griji. 

El recunoscu numele societății de materiale 
agricole : era numele ce se găsea pe toate mași- 
nile pe care le avea Ellen. Intră şi sporovăi cu 
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funcţionarul, un om în vârstă şi competent, care 
purta cămașă şi cravată, ca dovadă că munca sa 
era curată, deşi avea mânecile suilecate deasupra 
oatelor. 

Joe își mărgini vocabularul pe măsura cunoş- 
tinţelor sale în materie de agricultură şi obţinu un 
manual detaliat asupra mașinilor de balotat fânul. 
Putea să se instruiască citind acest manual, achi- 
ziționarea căruia va explica deplasările lui din 
această dimineaţă. : 

La South Hillsbury, el cumpără o hartă a 
drumurilor, iar la Wareby își făcu plinul de ben- 
zină. Pe drumul de întoarcere, aruncă resturile 
prânzului său ; păsările și alte vietăţi îşi asumară 
imediat sarcina de a înlătura urmele poluării. 
Păstră însă ambalajele, ca să le ardă. 

Trecu pe la Ellen, simțind că absenţa lui risca 
să stârnească întrebări, așa inocente cum ar fi 
fost ele ; nu rămase însă acolo mult timp. Nu ar 
fi putut să-și joace comedia până la capăt, iar 
Ellen ar fi remarcat în cele din urmă starea lui 
de nervozitate ; aşa că îi declară femeii, pe un ton 
glumeţ, că se duce la Fraser ca să mai lucreze un 
pic în schimbul ospitalităţii pe care i-o oferea bă- 
trânul. 

Fraser nu se arătă deloc curios; oamenii ti- 
neri devin capricioși atunci când este în joc o fe- 
meie, asta-i tot. Ei prânziră devreme și Joe minţi 
cu regret, afirmând că luase contact cu alți oa- 
meni şi ar avea nevoie de camionetă pentru seara 
aceea. Cât timp fusese acolo, umpluse câteva bi- 
doane de benzină. Fraser se mulţumi să dea din 
cap ; ochii lui nu se străduiau să-i ascundă amu- 
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zamentul : iarăși femeile. Joe ar fi vrut ca asta 
să fie realitatea. 

La ora opt fără douăzeci, Joe puse două bi- 
doane de câte douăzeci de litri în spatele camio- 
netei şi plecă. Ploua temeinic la fel ca și mai îna- 
inte. 

El reluă itinerarul pe care îl urmase Townley 
Miller, însă fără a-l recunoaşte, opri ca să cum- 
pere benzină şi la capătul unui răstimp cei se 
părea a fi fost de o jumătate de oră, se și afla 
lângă ramificaţia de la Shrewsdale şi intra pe 
autostradă. El se grăbea în funcţie de orarul pe 
care îl stabilise și trebui să fie mereu atent la in- 
dicatorul de viteză, spre a rămâne la şaptezeci de 
kilometri pe oră. Aţâţat, nervos, însă mai curând 
cu bună dispoziţie, simțea că îi este frig, ca şi 
atunci, cu două luni mai înainte, lucru care îi 
displăcea întrucât era ca o senzaţie de regăsire a 
unei atmosfere apăsătoare. 

Zări la stânga refugiul de repaos. Nu erau de- 
loc automobile acolo, în afară de un camion cu 
remorcă. Își continuă drumul, depășind următoa- 
rele două ramificații de ieşire, părăsi şoseaua la 
cea de-a treia ieşire și, după ce viră, intră din 
nou pe autostradă luând direcția spre răsărit. 

De data aceasta, refugiul de repaos era gol. 
După două alte ieșiri, făcu un viraj întorcân- 
du-se jumătate de drum. Dar tot nu era nimeni. 
Mergea încet ori de câte ori nu se vedeau alte 
mașini în drumul său. Își reduse circuitul, folo- 
sind ieşirile cele mai apropiate pentru jumătățile 
sale de întoarceri. De astădată, zări însă o maşină 
oprită, cu farurile stinse. 
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intră în refugiu, cu farurile aprinse, apoi 
frână, privind intens prin parbrizul măturat rit- 
mic de ştergătoare. Nu era însă mașina lui Steve. 
În ea se aflau doi oameni. Hotărât să-şi joace ro- 
lul până la capăt, el înaintă și parcă mult în faţa 
celuilalt automobil, apoi stinse, farurile. leşi din 
camionetă și își făcu de treabă cu bidoanele de 
benzină, apoi merse cu pasul cel mai natural cu 
putinţă în direcţia vehiculului. Cei doi erau totuși 
Steve şi Harry Posser, în mașina lui Harry. 

El se așeză pe bancheta din spate şi cei trei 
părbaţi își strânseră mâna cu emoție. 

- — 'Treburile înainte de toate, zise Harry, în- 
tinzându-i lui Joe un vechi portofel burdușit. 
Cincizeci de câte douăzeci şi o sută de câte zece. 

— Mulţumesc. 

— Ce-ai de gând să faci, Joe? îl întrebă 
Steve pe. un ton foarte îngrijorat. 

— Nu pot să-ţi spun. 

— A trecut prea mult timp, acum ar fi un 
asasinat, ei or să te ucidă în plină stradă. 

— Da. 

— Betsy nu e la curent, eu i-am spus pur şi 
“simplu că te simți bine. 

— Cred că te-ar interesa să vezi asta, îi spuse 
Harry. | 

Deschise portiera ca să se aprindă lumina și îi 
dădu lui Joe câteva tăieturi din ziare. FESTIVA-: 
LUL EVADĂRII PENTRU DEȚINUȚII POP — 
anunța un ziar care descria un „pariu“ îndrăzneţ 
asupra libertății şi dădea mărturia muzicanţilor : 
„Ei ne-au furat toate lucrurile, permisele noastre 
de intrare și totul“, ca şi declaraţia unei persoane 
oficiale : „Aceşti oameni au toți patru un trecut 
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încărcat şi trebuie considerați drept periculoși“. 
Alt cotidian publicase fotografii, niște sinistre 
clișee ale poliției, precum și o anchetă cu privire 
la evadați, relatări despre circumstanţe și alte 
mărturii. Joe restitui tăieturile. - 

— Nu pot duce asta cu mine. Închide por- 
tiera. 

— Gândeşte-te bine, zise Harry. N-o să te 
poţi duce nicăieri nici măcar dumneata însuţi. 
Atunci de ce să nu renunţi ? 

— Acum sunt băgat prea tare. E ca şi cum 
m-aș întoarce la pușcărie pentru ceva ce aş fi fă- 
cut. Doar despre asta a fost vorba. (El își scutură 
mâna în direcția tăieturilor din ziare.) Şi la tele- 
viziune, nu-i așa ? 

— Timp de două sau trei zile, după aceea to- 
tul s-a potolit. Dar copoii nu s-au potolit câtuși de 
puţin, de lucrul ăsta poți să fii foarte sigur. 

— Ascultă-mă, Joe, spuse Steve, noi amândoi 
suntem de partea ta şi o să ne întoarcem din nou 
cu mai mulți bani. Du-te la poliție, ce zici ? 

— Aș face mai bine să plec. 

El îi îmbrățișă pe amândoi, cuprinzându-i 
pe după umeri, apoi le mulțumi. Harry porni mo- 
torul şi automobilul plecă imediat ce Joe ieșise 
din el. Joe se așeză la volanul camionetei sale și 
aşteptă cinci, după aceea încă zece minute. Nu 
era. vorba de prudenţă, cât mai degrabă de ne- 
hotărâre. Își mărturisise necazul în fata unor oa- 
meni care îi erau dragi. 

În cele din urmă, porni la drum și se îndreptă 
în mare grabă spre ieșirea în autostradă de la 
Shrewsdale. Ajuns în mijlocul câmpiei, se simţi 
mult mai liber și mai- liniştit, deoarece acum şi 
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timpul şi locurile erau din nou împreună cu el. 
Sufletul său părea acum să-i aparțină iarăși. Exi- 
sta un anumit înţeles în acest sentiment, însă nici 
de astădată Joe nu dădea atenţie mesajelor pe 
care le recepționa. 

Sosi în linişte la ferma lui Fraser, intrând uşor 
în casă spre a nu-l trezi din somn pe bătrân. Îşi 
făcu o  ceașcă de cafea și se așeză la masa din 
bucătărie, cu harta desfășurată în faţă, la care 
începu să se uite, gândindu-se totodată la toate 
lucrurile şi la toată lumea. Acum avea mijloace 
de trai, adică un avantaj în oarecare măsură, avea 
deci posibilitatea s-o şteargă în orice moment. 
Dispunea de mijloacele de a lua o hotărâre, ca și 
de libertatea de acţiune. Ar fi putut să rămână 
ascuns un anumit timp, cincisprezece zile, poate 
trei săptămâni, să-și inventeze un serviciu de 
ochii lumii ca să-și poată explica toate cumpără- 
turile, să mai lucreze puţin cu Ellen, şi va sosi 
apoi și clipa, pentru că ea trebuie să sosească ne- 
greșit. 

Dimineaţa, în revărsatul zorilor, el se întinse pe 
divanul de la parterul casei și după aceea adormi. 
Nimic nu se schimbase cu adevărat, poate numai 
el însuși. 


27 


Soarele sfârşitului de după-amiază revărsa 
peste câmpuri o nuanță aurie, care năzuia să se 
adumbrească și împestrița cu umbre colinele 
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verzi. Numai două zile de vreme frumoasă trecu- 
seră, şi totul era zvântat. Joe începuse din nou. 
cositul. Din locul unde lucra, el zărea casa, mică 
în depărtare, şi fermele vecine, drumul, orizontul 
care se îngemăna cu cerul. Din răstimp în răs- 
timp, el se întorcea cu fața spre soarele, încă des- 
tul de sus, ca să fie ascuns de borul întors al pălă- 
riei, apoi spre câmpurile inundate de lumina 
lungă din faţa lui, după aceea către câmpia lumi- 
nată dintr-o parte, bogată în contraste, şi în sfâr- 
şit spre propria lui umbră ' şi spre peisajul încă 
sclipitor din faţă. Era bine să se afle din nou pe 
câmpurile cu vegetație îmbelşugată. Lucra încet, 
silindu-se să-şi prelungească tot mai mult plăce- 
rea pe care o simțea. 

Când se întoarse iarăşi cu fața spre casă, ob- 
servă o dâră de praf pe drumul de la Wareby, lă- 
sată, după cum bănui el,.de vreun camion. I și 
văzu dispărând după o cotitură și ivindu-se din 
nou printre copacii care, de aici, păreau mici de 
tot. Vehiculul trecea la o depărtare cam de trei 
kilometri de casă. Îl urmări cu privirea intermi- 
tent, pentru că acum lucra în această direcție, iar 
după ce isprăvi rândul, nu mai întoarse tractorul. 

Dar era de fapt un autoturism, nu un camion, 
iar norul de praf arăta că se deplasa cu o viteză 
destul de mare. Joe continuă să-l urmărească. 
Mașina nu trecu însă dincolo de fermă. Se opri la 
intrarea în alee, se întoarse scurt în marșarier ca 
să pornească pe drum și apoi stopă în fața casei. 
Cobori un bărbat care era ascuns privirii câtă 
vreme trecea spre verandă. Apoi reapăru ; urca 
panta spre Joe. 
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Acesta din urmă înălță cuţitele mașinii sale şi 
conduse tractorul spre partea cealaltă. Puțin câte 
puţin, omul deveni mai uşor de văzut: o cămaşă 
sport peste pantaloni, o caschetă albă cu vizieră, 
ca a unui jucător de golf, ochelari de soare, şi un 
mers cu pas agale. 

Joe avu impresia că îl cunoaște. Când omul 
ajunse aproape, el îşi scoase ochelarii de soare toc- 
mai când Joe cobora de pe tractor. Era căpitanul 
Sparrs. 

În câmpia aceea vastă, era greu de crezut că 
asta era poliția, că venise un copoi. Toate astea 
aparţineau acum cu totul altei lumi. 

— Salut, Joe. 

— Bună, căpitane. 

Sparrs căpătase un aer de om îmbătrânit, 
așa se părea ; părul îi albise, poate şi pentru că 
fusese de curând la frizer. Cămaşa de sport care- 
părea că flutură pe el îl arăta mai slab. Joe se. 
întrebă dacă avea cumva și armă. Dintr-un motiv 
oarecare era normal ca ei să nu-și strângă mâna. 

— Cum s-au petrecut toate astea? zise 
Sparrs. - 

— Foare bine. 

— Pari în formă. 

— Am stat mult în aer liber. 

— Aici ? 

— În regiune. Aici sunt venit ca să muncesc, 
o slujbă temporară atâta tot. Ea nu ştie nimic 
despre mine. Locuiesc în altă parte. 

Era destul de bizar s-o apere pe Ellen împo- 
triva punctului de vedere oficial. N-ar fi vrut ca 
Sparrs să-i ia vreun interogatoriu tinerei femei. 

— Asta nu mă interesează, zise căpitanul. 
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El părea îngrijorat, ca și cum nu ar fi fost 
sigur de sine, departe de aparatul polițienesc, însă 
Joe nu putea citi mare lucru pe chipul lui Sparrs. 

— Cum m-ai găsit ? întrebă Joe. 

— Noi asigurăm supravegherea acestei zone 
exterioare, nu există aici o poliţie locală. Unul 
dintre oamenii noștri a aflat că a venit un străin 
în regiune şi te-a reperat. Treaba era simplă: o 
camionetă veche. 

— Te cred, căpitane. De la cine a aflat asta ? 

— De la flecari. Lucrurile păreau aranjate, 
persoana nu și-a comunicat numele. Un simplu 
apel telefonic. De ce să-ţi faci griji. Ce s-a făcut, 
s-a făcut. 

— Dar de ce omul vostru nu m-a înhăţat ? 

— Eu am spus că o să mă duc să te identific 
personal. (Sparrs vorbea cu prudenţă, cel puţin 
așa își închipui Joe.) Eu îi vreau pe cei trei deţi- 
nuţi care au evadat împreună cu dumneata. A 
fost o treabă frumos făcută, fiartă la foc încet de 
o grămadă de inși. 

— În ce mă privește pe mine, n-a fost decât 
un accident. 

— Bineînţeles. Ai vreo idee despre locul în 
care sunt ei acum ? 

— Nu. . 

— Sau despre direcția în care au luat-o ? 

— Nu. Ei nu mi-au spus nimic, m-au luat în 
ultimul minut, aveau nevoie de un al patrulea. 

O vagă urmă de surâs apăru pe fața lui 
Sparrs. 

— Cum şi-au pregătit ei lovitura, în sfârșit, 
pe cea din interior ? - 
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— Eu nu ştiu decât ceea ce s-a petrecut cu 
mine, căpitane, şi lucrul ăsta n-o să ţi-l spun. 

— Dece? 

— Mai” devreme sau mai târziu, voi fi obli- 
gat să trăiesc în compania acestor inşi. 

— Mai sunt şi alte închisori. 

— E la fel peste tot. 

— Da, naiba să-i ia, e la fel. Bun, un acci- 
dent, sunt de acord cu dumneata. 

Sparrs părea să fi închis una din chestiuni. Ei 
încetară să mai vorbească, ferindu-şi privirile. 

— Drăguţ colţişor, zise Sparrs. 

— Da. 

— Noi ne gândeam că vei încerca să-i regă- 
sești pe cei trei derbedei. 

— Da. 

— Atunci i-am aranjat bine, chiar cu concur- 
sul unor oameni care nu erau de serviciu. 

— Şi pe urmă ? 

— Noi am lucrat, Joe, am lucrat chiar din 
ziua când s-a întâmplat. (El vorbea fără grabă, cu 
voce joasă, fără să încerce a se justifica.) Ei s-au 
mai cuminţit după procesul dumitale și au înce- 
put din nou cu delicte mici: niște prăpădite de 
furturi, încăierări, terorizarea oamenilor, porcării 
dintr-astea. I-am lăsat să-și facă de cap. După 
evadarea dumitale, ei au forţat un pic doza dis- 
tracţiei ; incendieri cu benzină a hambarelor, 
grajdurilor, noaptea, când se uitau la bietele vite 
care fugeau înnebunite care încotro. Avem foto- 
grafii ale rezultatelor şi semnalmente care pot îi 
puse în concordanță. Materialul s-a acumulat 
lent. Am lăsat totodată şi ziarele să vorbească 
despre asta pe larg. 
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Joe asculta fără să-l întrerupă. Sparrs apucă o 
mână de fân şi o privi ca un prezicător. El se 
adresă fânului. 

— Sunt de atunci două săptămâni, într-o 
seară, unul din ei a făcut atâtea până a tras un 
fermier în el cu pușca, nu cu alice, un glonte, 
lateral sub claviculă, fără prea multă precizie, alt- 
fel l-ar fi nimerit în cap. El tocmai era gata să 
arunce un cocktail-molotov asupra unui cal, ăsta 
era al doilea. Atunci noi am avut câteva fotografii 
în plus. Treaba asta l-a șocat așa de tare pe fer- 
mier, încât omul a trebuit să fie spitalizat. El cre- 
dea că trăsese cu alice. Totdeauna trebuie plătit 
un anumit preț. 

Joe îi văzu pe Hank și pe Tim ieșind din casă, 
împinși de curiozitate, şi intrând înapoi cam în 
silă. Pesemne că îi chemase Ellen. Chiar și de la 
acea distanță putea fi percepută o anumită atmos- 
eră. 

— Cinci zile mai târziu, unul dintre ei s-a dus 
într-o stație de benzină cu o grenadă de mână, 
cartea lui de credit, cum o numea el. Și-a căpătat 
benzina. Dar unul din oamenii mei l-a reperat 
niţel mai târziu și a fugit după el. Individul a 
încercat să se servească de grenadă, ca la cinema- 
tograf. Atât numai că amorsa era prea scurtă. 
Individul a fost rănit, dar nu grav. Este în liber- 
tate pe cauţiune şi nu există nici un fel de probe. 
Nu sunt însă lăsaţi în pace nici o clipă.. Se mișcă 
ei, ne mișcăm și noi. Dar năravul lor e mai tare 
decât ei, n-or să se lase până n-o să facă una boa- 
cănă. Dosarul lor creşte. 

— Asta nu înseamnă neapărat mare lucru, 
spuse Joe. 
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— Asta înseamnă că noi avem o grămadă de 
elemente ca să dovedim că ei nu sunt chiar niște 
îngeraşi. 

— Ştiai asta dinainte. 

— Nu puteam face caz în fața judecătorului. 
Acum e vorba de fapte noi şi asta ne-ar putea 
permite să redeschidem afacerea dumitale. Bine 
condusă, cu ziarele de partea dumitale, ar putea 
să meargă. 

— Eu sunt un evadat. Legea nu poate fi deloc 
de partea mea. 

— Predă-te spontan. 

— Pentru asta e prea târziu. Dumneata ești 
aici. 

— Nu. Eu nu sunt aici. 

Sparrs își puse ochelarii de soare. | 

— Faci cum crezi, Joe. Telefonează-mi când 
vei fi pregătit. 

El se întoarse și se îndepărtă. 

Joe îl privi cum coboară panta. O. siluetă care 
se micșora, praful care se ridica în aer, apoi se 
lăsa din nou pe pământ, şi după aceea nimic, ca 
şi cum nici n-ar fi venit. Dar totul se schimbase. 

El se rezemă de tractor, brusc epuizat, apoi se 
așeză pe pământ, lângă cauciucul gros al roții. 
Durerea, primejdia, fuga erau lucruri siârșite, 
niște lucruri ale trecutului, fără ca totuși durerea 
să poată dispărea vreodată, și încordarea, chiar 
dacă mereu prezentă, își pierduse rădăcinile. Ho- 
tărârea rece de a ucide era înlocuită de realităţile 
omenești ; el pornea o luptă de alt gen, ca să facă 
în așa chip încât aceste realităţi să continuie a 
exista. Joe încercă să-și limpezească ideile, în 
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timp ce emoţiile sale amenințau să le scufunde. El 
reușise să nu aleagă moartea. 

— Joe... 

Vocea  neliniștită părea să spună: „Unde 
eşti ?“ Era vocea ei, era Ellen. 

El se ridică de jos astfel ca ea să-l poată ve- 
dea. Avea o poveste să-i istorisească, descoperirea 
de sine însuși și poate că, dacă lucrurile luaseră 
această întorsătură, să-i propună o altă cale. 


SFIRȘIT 


